મ. 


' આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાઓ 
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સંપાદક 
ગુલાબદાસ ખ્વડ્ર 





૧૦-- 


પ્રી નેશનલ ઇન્ફર્મેશન એન્ડ પખ્લિડેશન્સ લિમિટેડ 
સુંબઈર 


અધ્ય 

બહા2-6 
બ્રોશઝુ 
૮2 1૫) 


સર્વ હક્ક ડર્તાઓને સ્વાધીન 


ટ 


13655 


01 110 : 


ર આ 
ઘી નેશનલ ઈન્ફર્મેશન એન્ડ 
પખ્લિકેશન્સ લિમિટેડ 





૬, ટલે! રેડ 
નેરાતલ ન. ર ક 
દ ટેડ એપેલ્ે। 
“એન્ડ પ્રિન્ય્સ સિ 
પ, આર્થર રેટ, તારદેવ 
૫૦૫, 


સુખઈ ૧" 
સુંખઈ ૭ 


નિવેદન 


સ્ખમ્‌દૂમ તો, પ્રા્થામક કશુક લખવાનતે। રિવાજ આપણે યાથી 
પણુ નીકળતો જાય છે, અને એ વ્યાજ્ખી જ છે. પણુ આ પુસ્તક 
સખધી થોડ લખવુ અનિવાર્ય છે 


“આ પપુસ્તકમા જુદા જુટ્ટા લેખકોની બાર વાર્તાઓ લેવાઈ છે 
એતે અર્થ એ નથી છે આ બારજ આપણી શ્રેષ્ટ નવલિકાએ। છે 
આપણુ ઢ્રકી વાર્તાનું સાહિત્ય એટલુ સમૃદ્ધ તો જરૂર છેજ કે 
આના કરતાયે મોટા સંગ્રહ થઈ શકે એટલી ઉત્તમ વાર્તાઓ 


આપણા સાહિસમાથી સહેજે વીણી શકાય. 


પણુ દરેક કાર્યતે એની મર્યાદ્દા હોય છે, અતે બાર જ 
વાર્તાઓને! સગ્રહ કરવાની મર્યાદા કાગળની આવી અસલ અછત 
અને સોઘવારીને કારણે મૈં પ્રકાશકો સાથેની વાતચીતમા સ્વીકારી 
હતી ગએ મર્યાદાની અદર રહીતે આપણા વિકસતા" જતા ટૂઝી વાર્તા- 
સાહિલના ખધ્વાયે અગોતું ખની શકે તેટલુ પ્રતિનિધિત્વ ધરાવી 
શષ્ઠે એવી વાર્તાઓતે! આ સશ્રહ કસ્વાસો! મે મારાથી બતતેો 
પ્રયત્ન જર્યોય છે. 


જણીતા લેખકોની અત્યત નાણીતી બની ગયેલી અને વારવાર 
સગ્રહાતી વાતોઓને બદલે ચ્એેટલી જ ઉત્તમ પણુ ઓછી સગ્રહાયેલી 
વાતોઓ ને, ખને થા, આમા સ્થાન આપવાસા અડ્ય્યું છે 


છતા ગમે તેટલો પ્રામાણિક પ્રયત્ન હોય તો યે આવા સગ્રહાસા 
રૃચિભેદના કારણે મતભેદ તો ગહેવાતા જ વસ્તુ, વિષય અને 
આયોજનપદ્દિના વૈવિધ્યનતે અને એતિહાસિક દૃણિને નજર સમક્ષ 
રાખીને મેં આ વાર્તાઓને પસદ કરી છે તેમા કશી ઊણુપ રહી 


*-- 


ગયેલી જ્ણુ।ય તે! તે માટેની જવાબદારી પણુ મારી જ ગણાય. 


તા 


પણુ આ બહાને ટક! વાર્તાના કલાર્વરૂપ વિશે અને ગુજરાતી 
સાહિસમાં ટૂક વાર્તાના જૌતિહાસિક વિકાસ વિશે, નિબધક્ષે 
મારા વિચાર! રપણ ર્વરૂપે જાણુવાની મતે તક મળી ગઈ તેથી 
મને આનંદ થયો છે. જેકે, આપણા જાણીતા વાર્તાલેખક! અને 
તેમની કૃતિઓને માત્ર એતિહાસિક વિકાસની દૃદ્િએ જેવાને બદલે 
તેમનામાં રહેલા ગણુદ્દોધાનુ બારીક અન્વેષણુ, નિરીક્ષણુ, પૃથડ્કરણુ 
અને વિવેચન કરવાને લાભ, આ જગ્યાએ અશક્ય જ નહિ, 
અસ્થાને પણુ હોઈ. જતો કરવેા પક્યો છે. 


। નિખબધલેખનના કાર્યમાં વિચારવિનિમય, સલાહ, સચના 
પ લાભ મતે મારા સમભાવી અને સદૃભાવી મિને। તરફથી 
મળ્યો તેને હુ મારુ સદભાગ્ય ગણુ છુ થી. રામનારાયણુ પાઠક, 
શ્રી. ધનસુખલાલ મહેતા, શ્રી રામપ્રસાદ બક્ષી તથા થી. સુદરજ 
બેટાઈનતાો આ જગ્યાએ એ સદર્ભમાં ઉલ્લેખ કરી કિચતમાત્ર 
ત્ર$હણુમુક્ત થવા પ્રયત્ન કરુ' છુ. પણુ એમ કઈ મિત્રેના સ્નેહના 
ત્રઠણુ ચુકવાતા હરો ? 


શ્રી. મતસુખલાલ ઝવેરીનુ નામ ખાસ અલગ ઉલ્લેખ માગી 
લે છે. કેમકે, જે આ પ્રકાશક સંસ્થા સાથે તેએ જભેડાયેલા ન હેત 
અને હિમત આપીને તેમણે મને પ્રેયો ન હોત તો તો હુ કદિ પણુ 
આ કામ હાથ ધરી શકત જ નહિ. 


જ 


અને જે-જે લેખક મિત્રોએ મારી વિનતિતે માન આયી 
પોતાની કૃતિઓ આમા લેવા રજા આપી છે તેમને! ઉપકાર આ 
સ્થળે ન માનુ તો તો દુ કૃતદ્યી જ ગણુઉ 


ર “ન ન. 
વિલેપાલ, તા. ૨૮-૪-૪૮ ] ઝુલાખબદાસ ખરક? 


ત્ક 


ષ્રિ 


૧૦૮ 
૧૧ 


૧૩ 
૧૪ 


અતુક્રેમણિકા 


ટૂકી વાર્તાનું ક્લાસ્વરૂપ 


ગુજરાતી સાહિયમા ટ્રકીવાર્તા .. ... 


ગોવાલણી સમે 
શામળશાને। વિવાહ .. 
રજપૂતાણી .. મ 


ખુદ્દિવિજય ... ર 
“હ” ક ન 
આખ સ ર 
ગુજરીની ગોદડી .. 
માને ખોળે ન 


ગુલામદીંન ગાડીવાળે... 
સુખદુઃખના સાથી 
સાલેની ... ને 
કમાઉ રદીકરે્‌। 


મલયાનિલ દિ 
કનેયાલાલ સુનશી 
ધૂમકેતુ ન 
દિક્‌ સ 
ઝવેરચદ મેઘાણી 
સ્નેહરરિમ 

ઉમાશકર્‌ જેપી ૬ 


ગુલાબદાસ બોક્ર ટ... 
પન્ઞાલાલ પટેલ 
કરસનદાસ માણેક 
સુનીલાલ મડિયા 


૮૯ 
૧૦૨ 
૧૦૯ 
૧૨૯ 


૧૬૫ 
૧૮૪ 
૧૯૭ 


શ્રી, ગુલ્યાખદ્દાસ બ્રોકેરેનાં અન્ય 'પુરતકે 


લતા અને ખીજી વાતો 
વસુંધરા અને ખીજી વાતે 
ઊભી વાદે 


0) 
હવે પછી : 
નવે! વાર્તાસંગ્રહ 
તાટડ 


ધૂગ્રસેર ( શ્રી, ધનસુખલાલ મહેતા સાથે 
(૪પાય છે) 


આપણી ક્ર તવહિકાએ। 





૧ ટૂંકી વાર્તાનું કલાસ્વરૂપ 





“અતયારતા માનીતા કલાસ્વરૂપે!માતું એક વિશિષ્ઠ કલાસ્વરૂપ 
ટૂંકી વાર્તા છે આપણે ત્યા એ કલાપ્રકાર--ખીજા અનેક કલા- 
પ્રકારની માફક--પશ્ચિમમાથી આવ્યો છે અતે ખૂબ પ્રિય થઈ 
પડ્યો છે. આમ જેવા જાએ તો, શું પશ્ચિમમાં કે શું અહી, ટકી 
વાર્તાની ઉત્પત્તિ જુગજુગનૂની છે. સફળ ટ્રી વાર્તાના તમૂતા 
આપણુને છેડ ઉપતિષદૃડાળમાથી મળી ર્હેૈ--સત્યકામ જાખાલ- 
વાળી વ ત તો એક સંપૂર્ણ સુંદર ટૂંકી વાર્તા જ છે; જાતકકથાઓ માંની 
ઘણી યે વાર્તાઓને, આપણુ ધાર્મિક સાહિત્યમાં દષ્ટાતો તરીકે 
આવતી ઘણી યે વાતોને, વાર્તાસાહિત્યના આ વિભાગના સુદર તમ્તાઓ 
તરીફે સહેજે મૂકી શકાય; અને પશ્ચિમમાં પણુ છેક બાઇબલના 
કાળની ધી પ્રે!ડિંગહ્લ સત (116 104181 50૧ ) વગેરે અનેક 
વાતો, જિસસ કાઇ્સ્ટે આપેલા અનેક દાતા, સફળ, સુદર ટકી 
વ'તૌના તમૂકાએઓ પૂરા પાડે છે. છતાં એક વિશિણ ડલાપ્રકાર તરીફે 
તેની ઉત્પત્તિ યુરોપ અમેરિકામાં ઓગણીસમી સદીમા અને આપણા 
ગુજરાતમા તો છેડ વીસમી સટીમાં ગણી શકાય. એ સોએક વર્ષતા 
ગાળામા આ તાનકડા ફલાપ્રકારે આખા જગતતું ધ્યાત પોતા તરફ 
ખેંચી રાખ્યુ છે. દેશેદેશમા એ લખાય છે, વંચાય છે. વિવેચાય 
છે. એમા અગણિત અખતરાઓ હરહમેશ થયા કરે છે. અને એવે 
દરેક અખતરો એમા રહેલી અસખ્ય શક્યતાઓતે કોઈ તે પોપ 


ક આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ 


નવીન ખ્યાલ આપતો જ જાય છે. વાચક, સજેક, વિવેચક, એની 
અંદર સમાયેલી આ અણુખૂટ શક્તિને મુગ્ધ્રભાવે બેઝ રહે છે. 
ઘણાખરા સમથે સજેકો અને વિવેચકોએ અત્યારસુધીમાં અનેક વાર 
ટૂકી વાર્તાને વ્યાખ્યાના ચે।કઠામા સજડ પૂરી દેવા પ્રયત્ન કરી 
ભયા છે. પણુ એ તો સહદેવ સુક્ત, સ્વૈ વિહારિણી જ રહી છે એક 
વ્યાખ્યા બાધો એ અન્પક ટૂંકી વાર્તાઓને લાઝુ પડે તો બીજી અનેક 
એ વ્યાખ્યામાં ન સમાતી અને છતાં એ કલાષ્રકારનોા ઉત્તમ 
નમૂતે। હોવાને! દાવો! કરતી અને સ્વીકારાવતી, એની સાસે આંખો 
પટપટાવતી હસતી ઊભી હોય છેજ. એ રીતે વ્યાખ્યામાં પકડવા 
જનારને એ હમેશા હાથતાળી આપી છટકી જાય છે, 

અને એને વિશે, એની ઉત્પત્તિ વિશે, ચે ડસ, જાણુ કે 
છેવટનું હોય એવુ વિધાન કરનારને યે એ હાથતાળી જ આવે છે. 
અત્યારની એની લોકપ્રિયતા જેતા, અને ક્યા કારણાથી આ જમા- 
નામાં એ આટલે બધે! પ્રચાર પામી હશે એને વિશે વિચાર કરતાં 
શ્રી ન-સિહરાવ દિવેટિયા લખે છે. 

“ટી વાર્તાની ઉત્પત્તિ હાલના ધ્રાંધલિયા જમાનાના ઉતાવળિયા 
સ્વભાવમાં શોધવી પડશે. જે ઉતાવળિયા જૃત્તિ લાબા લાબા લખાણે। 
વાચવા જેટલી ધીરજ નથી ખમતી અને વવેમાનપત્રેમાના અગ્રલેખોામા 
પણુ ટૂકાણુને પસદ કરે છે તેજ વૃત્તિ લાખી લાબી વાતોએ 
વાચવામા કાળ, શ્રમ અને ધ્યાન પરેવવાની સ્થિડત્રાથી વિસુખ 
કહૈ છે. આગગાડી, વીજળીની ગાડી અને એર્ાપ્લેનના જમાનામા 
આજી શું સભવે ? ”* 

પહેલી નજરે આ મત આકર્ષક લાગે છે પણુ જરીક જ વિશ્વાર 
આવતાં તેની નિર્બળતા રૃખાર્ આવે છે. આ ધાધલિયા જમાતામાં યે 
લાબી લાબી વર્પ્તાએ ક્યા એછી લખાય છે કે વેચાય છ્ે2 જેમ્સ 


* « #લપતાનાં કતમાં” ઉપાદવાત: પ૦ ૭ 
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જે''સની “યુલિસિસ' (ર્ેલ્ર10૮5 ૦૦૩૯૯ : €1355૦5) જેવી મહા- 
વાતાઓ તો હજી હમણા જ સર્જાઇ. ટે'લ્સ્ટોયની પ્રખ્યાત ટૂફી 
વાર્તાઓ લખાતી હતી ત્યારે જગતે કદિયે ન જેયેલી એવી તેની 
સબળ અને સર્વોત્તમ નવલકથાએ। જગત મુગ્ધ ખની, સ્તખ્ધ બની 
આવકાગ્તુ હતુ અતે હજીયે, આ એરે પ્લેનના જમાનામા પણુ. 
એટલાજ રસથી એ બધી લાખી લાખી વાતોએ વચાય છે 


એટલે ધાધલિયા જમાનાની ઉતાવળિયા સ્વભાવવપળી વાતને 
ટૂંકી વપ્તાની ઉત્પત્તિ સાથે છેવટનો! સબધ હેય તે તો. અરે.બર 
નથી લાગતુ. અને લાખી લાખી વાતો વાચવ થી આવતા કટાળાએ જ 
ટૂકી વાર્તાને લે!કપ્રિય કરી મ્રઝી હે।ઃ્ય એ વાત તો આપણે ઉપર 
“યું તે પ્રમાણે. બરોબર તથી જ ડહૈવુ હેપ્ય તો એમ કહી શકાય 
ઝુ આજ્ના જમાનાએ જે માસિકો! પાક્ષિક. સાપ્ત'હિકો વગેરેને 
જન્મ આપ્યો તેમા પોતાના હૂકાપણાને અગે ટૂકી વાતોએ આપે 
આપજ પોતાનું સ્થાન મેળવી લીધુ અને એ રીતે એ બહુજના- 
ભિસુખ થક શકી અને બહેોળે પ્રચાર પામી શકી પણુ તે છતાયે 
તે પે.તાનું આગવુ સ્વતત્ર માનભર્યું સ્થાન જમાવી શકી તે આ કે 
પણુ કારણે નહિજ તે તો એટલા જ એક કા-ણૂથી દે ટૂકી વાર્તા 
એ સ્વતત્ર સ્વયપર્યૌપ્ત ડલાસ્વરૂપ છે,:: અને તેમાથી મળતો! આનેદ 
પણુ કલાને1, રસને1 અપ્નટ છે 


તેથી કલામાત્રને સામાન્ય એવા લક્ષણે! તો ટૂકી વાર્તાને 
હોવા જ ભેઠ એ--એ સિવાય તો એ કલા નામને પાત્ર શી રીતે 
થ'ય £--પણુ કલાના અન્ય પ્રકારથી એતે જુદી પાડતા ટૂ'કી વાર્તાની 
કલાના વ્યાવતેક લક્ષણે। કયા? એ લક્ષણે નિર્હીત શી રીતે થાય € 


ન ન્------- 


2: “ ટૃકી વાતો અક સ્વતત્ર રલ છે ” શ્રી ઘ્રમ'તુ “ તણખા ? સડળ ૧ લું, 
પથમ આજશત્તિતી મસ્તાવના, પૃ ૮. 
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“૦૦૦૯૦ સક--૦૦૦૦૦૦ ૦” પ૦-૦૦ અનસ 


રવાભાવિક અને સર્વમાન્ય માર્ગ તા તેનાથી વહેલી અરિતત્વમા 
આવેલી નવલકથા સાથે તેનાં સામ્ય અને લૈ દ જેઈ તે લક્ષ ખા 
નિર્છીત કશ્વાને। છે, શ્રીં. રામતારાયાગું યાઠક કહિ કે તેમ તે રીતમાં 
“તે એતિહાસિક હોવાને! વિશેષ લાભ ભણ છે.””--જે કે તેમબે 
તો તેમની લાક્ષણિક રીતે જુદાં જીદાં દષ્ટિબિદ્થી ટૂ વાર્તાને બેઇ 
શકાય તે માટે ટશ્રકા સાથે સરખામણી કરીને તેના લક્ષણો નિર્છીત 
કરવાને! પ્રયત્ન કયા છે પણુ તે જુદી વાત છે. 

નવલકથા તથ્રા ટૂકી વાર્તા બન્ને શખ્દાર્થવાળી કલાએ। 
બન્નેમાં વાર્તા આવે છે, પ્રસગે, પાતો, વરતુ વગેરેથી બન્નેના દે 
ઘડાય છે, જીવનના કોઈ ને કોઈ અશને બન્તે રપર્ગે છે, રજુટ કચ્વા 
પ્રયત્ન ડરે છે. પહેલી નજરે એ બન્તેમા ભેદ માત્ર વિસ્તારને। જ 
લાગે છે. અને એટલે જ આપણુને ઘણીવાર શિખાઉ વાર્તાલેખકે।ની 
ટૂકી વાર્તાઓ નવલકથાનું ટ્રંકુ રવરૂપ હોય એવી જ દેખાય છે. પણુ 
આ ભેદ ભ્રામક છે. બન્નેમાં આટલુ સામ્ય હોવા ૭તા જે નવલકથા 
કરે કે તે ટી વાર્તા નથી કરતી, નથી કરી શકતી; જે ટૂકી વાર્તા 
કરે છે તે ઘણી યે વાર નવલકથા માટે કરવું અશક્ય હોય છે, એની 
શક્તિની ઉપરવટતુ હૈય છે. 

તેનાં કારણે! છે. નવલકથા સાથેજ ટૂંકી વાતોને વિચાર કરતા 
તરત જ જણાશે જે ટૂ'કી વાર્તાનું ક્ષેત્ર એકી સાથે કેટ્લુ મર્યાદિત છે, કેય્લ 
વિશાળ છે! લાંખેા વિર્તાર્‌ેલેો જવતપટ, સામાજિક કેરાજ્ઝીય કાતિશ્એ 
દ્રવી નાખેલા ૬દષ્ટિબિદુઓને અગે ફરી ગયેલો! જીવનપ્રવાહ, એક જ 
ન્યક્તિના જુદા જીટ્ટાં બલેના આઘાત પ્રત્યાઘાતને અગે થયેલાં કલ્પી 
પણુ ન શકાય તેવાં પરિવર્તને, અનેક પાત્રો, આખો સમાજ જાણે 
તજર્‌ સામે રમતો હોય એવી મનોરમ કલ્પનાસૃષ્ટિ--સર્જનાત્મક 
કલ્પનાના સાહિત્યનાં આ બધા અસૂલ્ય ઉપાટાને। ટૂકી વાર્તાના કલા- 


હ્્/ 
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કાર માટે જાણે નિષિદ્ધ ન હોય તેવા બની જાય છે. એ કલાકાર પણુ 
ઘણીયે વખત આ બધા ઉપાદાને।ને સ્પરી કરે છે, કોઈ કોઈ વાર 
અત્યંત રહસ્યસ્રચક મતે।હર ફૂતિ પણુ ઉપજાવી કાઢે છે, પણુ તે માત્ર 
સ્રૂચન પૂગ્તુ કરતુ જ શક્ય બને છે, સમત્રતામા નહિ. એ તો ત્ત્યારે 
કરાઈ શક્તિશાળી નવલકથાકાર જાણે કૉર્ઈ નવી જ સૃણિને રમાડતો, 
ઘડતો જતો અને તોડતો જ્તો, પોતાની પ્રતિભાથી પાત્રને કે પ્રસગને 
અલકૃત કરતો જતો સર્જન કરવા ખેસે છે ત્યારે જ આ બધા ઉપાદાને। 
સરથ બને છે, ધન્ય બને છે 

ગયે રીતે જેતા આપણે જેઝ શષઠીશુ કે આખા જીવનને, કે 
જીવનના અસુક અત્યત મણત્ત્વપ્ર્ણુ વિસ્તીર્ણું વિભાગને એકમ તરીકે 
સ્વીકારી, અનેકાનેક પ્રસગોાથી, અનેકાનેક પાતે,થી કલ્પનાની 
અનેકાનેક રગસૃષ્યિથી એ જીવનને ફે એ વિભાગને સ્જુટ કરવો એ 
નવલકથાકારતનુ કામ છે એ એની જ કલા છે. અને એ ન ડરી 
શકવામા ટકી વાર્તાની કલાની મર્યાદા સમાયેલી છે 


છતાં જીવત તો વિશાળી છે, પરમ સમૃદ્ધ છે તેના આવડા 
સોઢા ખડતે નવલકથા પોતાના એકમ તરીકે સ્વીકારી તે ઉપ 
પોતાની મહોાલાતો રચે તો યે એમા જીવનની કુઈ સમર્પપ્ત કે 
પર્યાપ્તિ આવી જતી નથી. ટૂંકી વાર્તા તો આવડા મોટા એકમને 
બાદ રાખીને પછી જ પોતાનુ ફામ ફરવાનો વિચાર ડરે છે અને 
છતા એને સામત્રી તો પ્રુષ્કળ મળી રહે છે કેમકે એડાદ વ્યક્તિના 
જ અસુક વ્યક્તિઆના જીવનસમગ્રને કે જીવનના મહત્ત્વપૂણુ વિસ્તીરણુ 
વિભાગને બાદ કરીએ તો યે અનેકાનેક નાની સોટી વસ્તુએ1 જીવનમા 
હરહમેશ બતે છે જેમા જવનનુ કઝ ને કર્ઝ રહસ્ય છુપાયેલું હાય 
છે. જીવનના કોઈ ને કોઈ રહસ્યને સ્ઝુટ કગ્વુ એ કલામાત્રનોા 
ધર્મ છે, શખ્દની કલાના તો ખરે! જ તેથી આવી મર્મપૂર્ણ, રહસ્યપ્રર્ણુ 
ઘટનાએ કે એવા પાષો કે પ્રસગે1 ટૂકી વર્તાના એકમ બની રહે છે. 
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અને આવાં ન'નાં એડમો તો અસંખ્ય હૈ!ય છે, ન્યાં સે ત્યાં વેરા- 
મેલાં પડ્યા હેય છે, તેમતે પકડી ક્લારવર્ષે વશી લેનાર સાગત્રાહી 
દૃષ્ટિ અને સમર્થ કલમની જ તે વ'ટ જતાં હાય છે. નવલકથાનું જે 
મોટું એકમ આપણે જેડું તે નહિ પણુ આવાં ન'ના એકમોની દુનિયા 
ટૂકી વાર્તાનું ઉપાદાનલ્ષૅત્ર છે. અને એનું ખળ એ છે કે ઘણી આવી 
નાની નાની બાબતો જે જીવનના અનેક અને વિધવિધ પ્રદેશે ઉપર 
મર્સમ્રાહી પ્રકાશ નાખે છે એમને ટૂજી વાર્તાની કલા સિવાય બીજી 
કલામા ભાગ્યે જ સ્થાન મળી શકે. તે બધી ટકી વાર્તાના ઇલાક્ષેત્રને 
અત્યત વિરતૃત બનાવી દે છે સર્જનાત્મક પ્રતિભા પાસે આ નાના 
નાના એકમો જવનના રહસ્યને જુદી જીદી રીતે સ્જુટ કરવા માટે 
અત્યત બલદાયક તત્ત્વો બની જાય છે. ટૂકી વાર્તાનું ક્ષેત્ર વિશાળ છે 
તેમ કહ્યુ તે આ અથમા 

એટલે જીવનના આવા નાના એકમની મર્માદ્દા ટૂકી વાર્તાના 
કુલાસ્વરૂપે સ્વીકારી હૈ'વાથી આપાોઅઆપ એ નડ્કી થઈ જાય છે કે 
એતે બહુ વિસ્તાર પાલવે નહિ એવ! વિસ્તારને! ભાર પણુ એ 
જાષકિ વાર જ ખમી શકે. લાબા સુંદર વર્ણને, પામો અને પ્રદેશોના 
ચિત્રાત્મક આલેખન, જવન વિશે સુંદર વિવેચન અને ચિતન, એ 
રીતે પોતાની મેળે જ આ કલાના ક્ષેત્રમાથી લગભગ અદશ્ય થઈ જાય 
છે. જીવનના આવા નાના એકમમા છુપાયેલા રહસ્યને એડ જ 
સખળ, સચોટ ૭ાપઠ્દારા અભિવ્યક્તિ મળે એ આ ક્ષેત્રના કલાકારને 
જવાનું રડે છે તેમ કરી શકવામાંજ તેને। વિજય છે 

આપણે ખીજી રીતે આજ વાત કરવી હાય તો એમ ડહી 
શકીએ કે જવનનો જં સાગર અનત અવિરત વજા જય છે, તેમાથી 
એકાદ ખુદ્છુદ કે એકાદ લહરી કે વીચિ પકડી એના ઉપર વધુમા 
વધુ વેધક દણ્કોણુથી પ્રસગાને।, પાત્તોને! કે બનાવે।ને। વિવ્રુત્પ્રકાશ 
એવી રીતે નાખવો ઝે જેથી એ ખુદ્ણુદ કે લહરી કે વીચિ અનત 


સા ક કડ ક કકક) 
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અવિત વહેતા એ સાગરમાં પણુ પોતાનુ અસુક રહસ્ય લઈને 
વહેતુ હતું, એ રહસ્ય જાણુવા જેવું હતુ, કશુંક ચમત્કારક તત્ત્વ 
તેમા હતુ, તે ન જાણ્યું હોત તો એ હમેશ માટે લુપ્ત થ*/ જાત 
એમ વાચનારતે લાગે એમા ટૂકી વાર્તાના કલાકારને! વિજય છે. 
એ જ એની સિદ્ધિ છે. 

એ સિહ્દિની પ્રાત્તિ માટે સૌથી મોટી આવશ્યકતા છે ટૂકાણુની 
જે કથન વ્યસ્ત થર્ઝ જાય તો પાડવા ધારેલી અસર સોળી પડી 
જાય. કુશળ વાર્તાકાર તો તેના એકેએક બનાવને. એકેએક વાક્યને 
સુદ્દા એવી રીતે ગેઠવતો હેય છે કે તેનો સીધો કે આડકતરેા 
સબધ વ!તૌના મધ્યબિદુ સાથે હોય જ સ્સુકિનને શિખામણુના ખે 
ખોલ લખતા ચેખે!વ કહૈ છે “જે કેઈ વસ્તુતે વાર્તા સાથે સબધ 
ન હોય તેને નિષ્ઠુર બનીને ફેકી દેવી બેઠ એ જે વાર્તાના પહેલા 
પ્રકરણુમા તમે એમ કહે કે દીવાલ ઉપર એક ખ;ક ટિગાતી હતી 
તો ખીનન ડે ત્રીજ પ્રકરણુમા તો એ બંરૃઠ જરર ફૂટવી જેડ ગએ જ.” 
શ્રી. પાડ પણુ એ જ વાત ખીજ્ઞ રીતે કહે છે . “લેોકે। કહે છે 
વાઘ નદીં ઊતરે ત્યારે જરા પણુ વહેણુમાં તણાયા વિના સીધે! સા 
કિનારે જ પહેચે......તેમ વાર્તોકારે પણુ સીધા જ્વું એઈ એ .. 
ટૂકી વાર્તા માટે તો એ અપા હાર્ય છે ”4- 


ઝે 
ખે 
મ ન? 
સ 


કથનમાં વેગ લાવે અને વાર્તાના મધ્યબિદુ તરફ જ ચિત્તને 
રારી જડ એના રહસ્યને સ્ટ કરી દે તેવા ઓછામાં ઓછા 
ખતાવેોનનું આલેખન કરે તોજ ટૂકી વાર્તાનો કલાકાર પોતાનું ધાર્યુ 
નિશાન 'પાડે. નવલકથાકારને ધીરી, શાંત ગતિએ, જાણે કશી 
ઉતાવકી ન હૈય, અનવધિ કાળ અને પૃશ્વીને1 વિશાળ પટ પોતાની 
સામે પથરાએલે પડ્યો હોય એ રીતે પોતાની કથાને! પ્રવાહ 
વહેવડાવવેો1 પોષાય, પણુ ટૂ'કી વાર્તાકારને માટે તો એમ ડસ્નુ 
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શિરેસિ્અકવારતનાભનબાક કિડ તા. ઝાતાગાાબાગમણાાે 
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અશક્ય ખતી જાય, પરિમિત કાળખંડ અને સકૃચરિત રથળના 
પટને તેની કલા સામાન્ય રીતે રપર્શી કરે છે એટલે તો કથનમાં 
વેગ લાવવે। એને માર અનિવાર્ય થઈ પડે છે. જેમ ટૂક વાર્તાતૃ 
નનું એકમ ઝાઝા વિરતારને। ભાર નથી ખમી શકતુ તેમ શિથિલ્મતા 
જુ ગતિની મદતાને એ સહી શકતું નથી. તેથી વેગ તો એને 
બે એ એટલુ જ નહિ પણુ એ વેગમાં વિક્ન આવે એવુ કરું એ 
સહુન ન કૃશ્ને 


વાર્તામા બનાવે! તે! આવે જ. એ કેટલા આવવા જેઈએ 
અતે કેટલા નહિ એતેપ %શે! નિયમ બાધી શકાય નહિ. નિયમ-- 
જે એ અણગમતો શખ્ટ વાપરીએ તો--હોય તો એ એટલે જ 
હય ઝે વાર્તાના મધ્યબિદુ તરક્‌ ચિત્તને દોરી જ્વા માટે ઓછામાં 
ઓખા જેટલા જરૂ-ના [ય તેટલાજ તે આવે. તેથી વિશેષ 
પ્રમાણુમા તે આવે તે! વાર્તાના વેગને તે રેકી રાખે અને તે રીતે 
ઇલાદણિએ એ વાર્તાને સહન કરવુ પડે બનાવ તરીકે બનાવ 
સુદર હૈય, કહેવા જેવો! પણુ હાય, છતાં વાર્તાવસ્તુને પુષ્ઠ કરવ'માં 
જે એ અનિવાર્ય ન ડેીય તો એતે છોડી જ દેવો! જેઈ એ. એવા 
ખબનાવે।ના ભારથી ભારેખમ થ' જવાનુ ટૂ'કી વાર્તાના નાજાક દેહને 
ન પોષાય તો સામે પક્ષે “હાય, ક્યાક વધારે પડતું લખાઈ જશે,” 
એ ખીકે જેઈએ એટલા બનાવ પણુ ન આલેખાયા હોય તો એ 
નાજુક દેહ અતિ નાજીક--માયકાગલે।--બની જાય. સુદર સ્ત્રી વિરે 
ઝુયાક લખેલુ વાંચ્યું છે કે એ એવી હોય કે એક તસુ વધી જાય 
તો સ્થૂલ લાગે એવુ આપણુને થાય અને એક તસુ ઘટી જાય તો 
પાતળી લાગે એવ્રુ થાય એવી સપ્રમાણુ એની કાયા હોવી જે એ. 
આ ટૂંકી વાર્તાને પણુ એવી જ સપ્રમ ણુ સંદૃર સ્ત્રીની સાથે સરખાવી 
ઇહી શકાય કે એ એવી સંપૂર્ણ ડોપય કે એના સૌદટને હાનિ કર્યા 
સિવાય એમાથી એકે બન.વને ન કાઢી શકાય, ન એમા ઉમેરે' 
કરી શકાય 
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વાર્તામાં જેમ બનાવો આવે તેમ પાત્રો પણુ આવે જ 
સાર્‌ાયાન જેવો! કોઇકે લેખક કાઇક વાર પાત્રો વિના ચલાવી લેતો 
દેખાય તે છતા. બનાવ અતે પાત્ર। સામાન્ય રીતે એકબીજાને '"પાંરપુષ્ટ 
જરે છે. પણુ નવલકથામાં પાત્રસષ્ટિ જે અગયનુ સ્થાન ભોગવે છે 
તે સ્થાન ટૂંકી વાર્તામા તેને ભોગવવાનુ હોતુ નથી. યા તો તેને। લાખે 
વિસ્તીર્ણુ પટ ચિરંજીવ એવાં પાત્રો સજેવાતે। નવલકથાકારને પૂરેપૂર્‌ 
અવકાશ આપે છે. ટૂંકી વાર્તામાં એને એટલે! અવકાશ રહેતો નથી 
કદાચ એનુ કારણુ એ યે હોય કે ટૂંકી વાર્તામા જે મહત્ત્વનું છે એ 
તો આપણે આગળ જેચું હડુ તેમ જીવનસાગરમાં વહી જતા--કલા- 
કારના વેધક ૬ષ્ટિકોણુથી એના ઉપર પ્રકાશ ન પડ્યો હેય તો ખબર 
પણુ પચ્યા વિના ચાલી જતા--ખુદ્ણુદ કે લહરી કે વીચિએ પોતાની 
એટર સમાવેલા- મર્મતે સૂચનદ્દારા પ્રગટ કરવાનુ છે. ખીજીં બધુ જે 
કંઈ આવે છે તે તેને ઉપકારક ખનવા માટે આવે છે, તેને વધારે 
સબળ, સચે।ટ બન!વવા માટે આવે છે. વિસ્તાર એમા છે નહિ, અગે- 
અગતે પોતપોતાનુ જ હોય એવુ એકાતિક મહત્ત્વ છે નહિ, એટલે 
ટૂ'કી વાર્તામાં--નવલકથામા બતે છે તેમ--અમર ચિરજવ પાત્રો 
આપણુને વારવાર મછતા દેખાતા નથી ઊલડું કોઈ કોઈ વાર તો પાત્રોના 
નામનિર્ટ્દેશની પણુ ટકી વાર્તામા જરૂ૨ પડતી નથી તે તો સર્વવિદિત 
હકીકત છે 





છતાં, તેના અગ માત્ર હોવા છતા યે, જેમ બનાવે! તેમ પાત્રો 
પણુ ટૂ'કી વાર્તાકલાના મહત્ત્વના અગ છે. એ ભલે અમર કે ચિરંજવ 
ન બતે, પણુ જીવનને જ મૂર્ત કરતી એ કલા હોવાથી તેની અદર 
જીવતા અને સગ્તાં, યાતનાએ। ભોગવતા કે હર્ષની ક્ષણામા જીવનને 
ધન્ય માનતા; કે સામાન્ય રીતે જીવી જઈ સામાન્યમાથીયે કોઇક 
અસામાન્ય તત્ત્વનું દરન કરાવતા વર્'ગ્તામાં આવતાં પાત્રો જીવંત તો 


જે એ જ. તે જીવતી જાગતી વ્યક્તિઓ છે, તેમને પોતાના હર્ષશો[ક 
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છે, માત્ર વાર્તાના રષરયતે ર%ટ કરવા ઉગ્ચઝી આખેલાં, તે પ્ૃતળાંઓ 
તથી એમ તો લાગવું જ ભેડએ. એ જત્રન્તતા તેમન!માં હેય તેટલા 
પ્રરતું તેમનામાં તેમનું આગવુ વ્યક્તિત્વ પળુ હોવુ ભેઈ એ. એ. સી. વોર્ડ 
કહૈ છે: “ટુ'જી વાર્તામાં પાત્રો નમતા (32૯5) જેવાં છવા છતાં 
બક્તિત્વના ભોગે તેવાં નથી હતાં.” તેમા ઘણુ સત્ય રહેલુ દેખાય છે. 
પાત્રોમાથી વરતુ અતે સંવિધાન ઉપર આવતાં જ સહેજે લક્ષ 
દ્વોરાય તેવે। પદ્ધતિભેદ નજરે પડે છે, નામને પાત્ર દરેક કલાકારને 
પોતાની અગત રૌલી અને સવિધાન હેય છે. તે હ્વારા તે જૈતાતું 
વક્તવ્ય રષઠુટ કરે છે. એ સ્જુટ થતા વક્તવ્ય સિવાયની બાકીની 
આ ખધી--ખનાવે કેવા હૈય, કૈટલા હૈય, પાતો આવાં હોય ઝે 
તેવાં હાય, વરતુ આવી જેઈએ ઝે આવી ન જેઈએ, એમાં સંવાદ 
આવે તે! કેવા પ્રકારતો આવે, એ બધી વાર્તાના બંધાઃ ણુને। 
વિચાર કરીએ ત્યારે જેવા જાણુવા જેવી વરતુએ હવા છતાં આખા 
એ કલાસ્વરૂપની દષ્ટિએ જેઈ એ તો ગૌણુ વસ્તુઓ છે. કફ્રીથી 
કહીએ તો એક માત્ર સવેપૌપરિ અગત્યની વાત તે। એ છે ફે વાંચવપ્મા 
આવતી ટૂ'કી વર્ગ્તા તેની અંદર સમાયેલા જવનદર્શનની એક 
સમત્ર, સબળ, સચોટ છાપ મૂકી જાય છે કે નહિ? એ હૈય 
તો બધુયે છે, એ ન હેય તો બધુયે હોવા છતાં કયે નથી. 


હ 





એ ૭ાપ તો કલાકાર વાર્તામાં આવતા વસ્તુને જે રીતે સ્પર્શે 
છે તે ઉપર આધાર રાખે છે તે વસ્તુ સુત્રથિત, સુ?્લિણ, અકેડા- 
બંધ હતુ જેએદ ઝે શિથિલ, કો્ઈપણુ જાતના ક્રમ વિનાનુ, 
જીવનના એક ટુકડા જેવુ--જેમા કશું મે ક્રમવાર બનતુ નથી, બધુ 
ગએડખીજાની સાથે સેબદ્ધ ન હોય એવું લાગે એવુ હોય છે એવુ, ૭તાં યે 
એડબીજાની જેડે ગમે તેમ ગોઠવાઈ જઈ તે આ જાતની છાપ પાડે 
તેવુ--હેવુ જેઈ એ ? 
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આ પ્રશ્નોને! સીધો સ'દો એક જ ઉત્તર ન હોવામાં ટૂકી વાતોનો 
વિકાસનો આખો પ્રતિહાસ સમાયેલો છે. સુશ્લિણ્, સુમ્રથિત, 
અકીડાખબધ વસ્તુવ'ળી ઉત્તમ વર્તાઓના સમરથ સજેક ગાય દ મૅં*પાસાની 
પદ્દતિ એવા જ સમથ ૭તા એનાથી જુદી જ જાતની વાર્તાપદ્દધતિ 
અખત્યાર ક-નાર ચૅખોવની પદ્દતિથી ઘણી રીતે જુદી પડે છે. 
શ્રી. રા. વિ પ!ઠ્ક તેમના _ક્્છી વાર્તા વિશેના સમર્થ નિબધમા 
ડુચકાના વાર્તા સથેના જે સખધનુ નિરૂપણ ડરે છે તે મે પાસાં 
વગેડ્9ેની પદ્ધતિએ લખાતી વાર્તાઓને ખબરે્‌બર લાગુ પડે છે તેમાં 
આદિ, મધ્ય અને અત હોય છે મિત્રમડળી વ'તો કરતી ખેડી હોય 
અને વર્તા વિશે વત નીકળે ત્યારે કોઈ પૂછે કે “એમા શું આવે 
છી?” તૌ માડીને એ વર્તો કહી શકાય અને એ પણુ રસપ્રણુ 
નીકળે ચૅખેવ વગેરેની વાર્તાપદ્દધતિમા એવું કોઇક જ વાર બને છે 
તેમા ટુચકાનુ તત્ત્વ, હોય તો યે, નહિવત્‌ હોય છે ચેખોવ પે'તે જ 
કહે છે કે . “ટૂ'કી વાર્તાને આદિ કે અત હોવા ન જેઈએ ” જેમ 
જીવનમા $'#કે બનાવ બની જાય છે તે ઘણા બધો. આકર્ષક હેૈ'વા 
છતાં બરે।બર ડ્યાથી તે શરૂ થયો] અને ક્યા તે અત પામ્યો તે 
કહી ન શકાય એવુ જ વાર્તાઓમાં પણુ ખને એવે! એના આ 
વ'ક્યતે અથે થાય 

બન્ને પહ્દતિએ ઉત્તમ વાર્તાઓ સજી છે બન્તે પદ્દતિને એના 
ગુખુદ્રોષ પણુ છે, પણુ કી વાર્તાના રસિક્ને આ ઝે આવી ખીજી 
પહ્દતિએઓમા જે રસ છે તે તો સજેક્ના ભ વક તકના વક્ષણુમાં 
અતે એ વલણુની આખાયે સજેનપ્રકાર ઉપર પડતી અસર જેવા 
સસમજ્વાને। છે 

રસના ઉપભેોગમા સજેક અને ભ'વક બન્નેની જરૂરિયાત રહે 
છે કુલા માત્ર સમસંવેદન છે. સજેકને થયેલ અનુભવ ભ'વકમા સંક્રાન્ત 
કરવો એ કલાનું કતેવ્ય છે એટલે વાણીના કલારૂપ સર્જનમાં વાચક 
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અગલયતે। ભાગ ભજવે છે. વાચક ન હૈય તો સાહિય હાય નહિ. 


' તૈ આ બન્ને પદ્ધતિના વાર્તાકાર! વાચક તરક કયું વલણુ રાખે 
છે ? બન્નેને થોડો ઘણે! તો વાચક ઉપર વિશ્વાસ રાખવે। જેઈ એ: 
ક્રેમકે વાર્તાના હૈતુને વ્યજ્નાથી ધ્વનિત કરવાને! હૈય થા વ્યૅગ્ય 
સમજતાર ચિત્તની તો અપેક્ષા રહે જ. 'પણુ પહેલી પદ્દતિતે।--એટલે 
કુ સોપાસાની પદ્દતિને।1--વાતૌકાર વાચકને અથેખેધધમા બતે તેટલી 
ઓછી તકલીક્‌ પડે તેતું બહુ ધ્યાન રાખે છે. વાર્તાને પ્રસંગેપ્રસગ 
એ એવી રીતે ગેઠવે છે કે પોતાને અનુરૂપ ધ્વનિ જ વાચક 
સહેલાઈથી પકડી પાડે, ગેરસમજ ન થવાને! આમા બેશક લાભ 
છે, પણુ ખીજે પક્ષે, આ રીતની વાર્તામાં કૃત્રિમતા આવી જવાને 
"ણુ ભય રહે છે. જાણે કે દોઢડાલો લેખક બધુ જાણુતો હોય 
અને ગેઠવતો જ્તો હોય એવી એ વાર્તા લાગવાને। સભવ પણુ 
એમાં ઊભે! થાય. એક પછી એક ગેઠવાયેલે। પ્રસંગ અસુક જ 
“પરાકાષ્ઠા તરક્‌ અચૂક ધ્રસતો જ્તોા હાય એવુ જવતમા કજૈ।ઇક જ 
વાર બને છે. 


પણુ ચ્વૅખોવની વાર્તાપદ્ધતિવાળા લેખક પોતાના વાચકની 
સમજ્ણુશક્તિમા વિશેષ વિશ્વાસ ધરાવતો હોવો જે'# એ. તેની 
પહ્દતિમા, આપણુ આગળ ભેયું તેમ, એક પછી એક સભ!ળપૂર્વક 
ગોઠવેલા પ્રસંગો નહિ પણુ જીવનના અસંબદ્દ ટુકડાએ જાણે કે 
આવીને ગેઠ્વાઈ નય છે. ૭તા એમાથી એડ સુસબદ્ધ ડેતુ, વાંચનાર 
ને ર હાય તો, સ્પષ્ટ ઊપસી આવે છે.' એના ગુણુપક્ષે 
જેઈ એ તો તેમાં કૃત્રિમતાનો આરોપ કદિ યે ન થઈ શકે. આ પહ્દતિની 
વાર્તાઓ વાચતા આપણે પણુ, મૉપાસાવ,ળી વાર્તાપદ્ધતિના સમર્થ 
પુર્ર્કારક અને પે]।તે યે એ 'દ્દતિની વાતોઓના સમથે લેખક 
હવા ૭તાં સમરસેટ મૌમ આ ચૅખાવની પદ્દતિની વાર્તાઓ વિશે 
કહું છે તેની સાથે સમત થવુ જેઈ એ કે “ જીવન આડુ છે, વ્યવશ્છિન્ન 


ક 
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તનુએવ'ળુ', અતન્ત્ર, ક્રમરહિત”” પણુ સામે પક્ષે આ પદ્દતિની 
વ'તોઓને અર્થડીન બની જ્વાને। સોટા ભય હૈય છે લેખક ખરેખર 
શળ ન હૈય તો એ માત્ર પ્રલાપ જ બની જય વ'ચક જે સમજી 
ન હોય તે! ગસે એવુ સત્ત્ત -3એમા ભર્યું હાય ૭તાયે લેખકની 


ખધી મહેનત નકામી જય 


બપ 


વધુ તે વધુ વાર્તા આ બીજ પડ્તિએ લખાતી જ્ય છે. 
જેમ્સ ભે''સની ધી ડેડ (110 12૯ )--જેને વિશેવી એસ પ્રિચેટ 
કહે છે કે તેમા આવતા પાત્રો એક પગ ધ્રતિહાસમાં અને ખીભે 
અનંતતામાં રાખીને ઊભા છે--નામની અમર વાર્તા આ પદ્ધતિએ 
લખાયેલી ઉત્તમ વાર્તાએમા આવે એ તે! ઠીક પણુ છેલ્લા વીસ 
વર્ષમા નવા અમેરિકન વાર્તાલેખકોએ ટૂ'કી વાર્તાની દુનિયાના સીમાડા 
જે પોતાની નવીજ પહ્તિએ લખેલી વાર્તાઓથી વિસ્તૃત ડરી 
મૂક્યા છે તેના યશને। મોરા ભાગ આ પદ્દતિને ફાળે જાય છે. 


છ 


આ વસ્તુ એક પક્ષે જે વાત સિદ્ધ કરે છે તે “ સામાન્ય 
વપ્ચકની ઉત્ક્રાન્તિ થઈ છે”* એ છે. એથી વાર્તાકારને ઘણી 
સહાય મળી છે અને વધારે છૂટથી અને સુક્ત ભાવે તે લખી 
શકે છે. પણુ તેથી યે વિશેષ ઉપયોગી વાત સિદ્ધ થાય છે એ તો 
ટૂંકી વાર્તાનું કલાસ્વરૂપ જેમ વાળા તેમ વળી શઝે એવું અને 
જુદી જુટી પદહ્દતિ અને પ્રકારે દ્વારા ઉત્તમ સજના આપવાનુ 


બ્લ 


પોતાનુ સામથ્યથ ધરાવન'રું છે એ જ છે એચ ઈ. ખેઈટ્રસ ડહે છે 


5» 
અ. 


કે “હૂજી વાર્તાને તેનો લેખક જે બનાવવા માગે તે ખની શકે 





₹*:૬ 1[પ]13 15 11.૯, ૦૫ ડ&)7, 1૪1 15 1005૯૦ લાવેંડ, 15 ૧1₹010&- 
31130559, 115 1700105૯વૃપ૯1૦૦ ” 118૪1015 1.104 : લવા1ઇલવે 03” 
11. 50૦00075૯1 ગીતિઘટા1800, ૪. 1818 
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૧૪ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાગોા 


ક આવકના. અક૦૦ ૦૦ ઉનઅ-ઇ અ ૦૦૦.૮-૦૫૧૦૦ ક-ર૦૦૯૯- ક-ળન્નફ૦૦૦ «૧૦૦૩-૯૦ “ન ડ૦૦- આક કજજજ્ટનઇ ઝત ૦-૪ રૂજતકન્સત--નનઅ૦૦૦૦૪૮ , 





છે,”! અને “ ટૂંકી વર્'્તામાં અટળ અને અનંત ષવાહિતા છે જે 
હુસેશાં હાથમાંથી સરકી જાય છે” તે તદૃત સાચુ છે. 

એટલેર્તો, ટૂંછી વાર્તામાં આવી અનત પ્રવાહિતા હોવાથી 
જ જુદ્દા જુદા માણુસો! પોતપોતાના મત પ્રમાણેની તેની વ્યાખ્યા 
બાંધવા જતાં ઝૈ તેના ર્વરૃપતું વર્ણન ક”વા જતાં એકબીજાથી 
વિરુદ્ઠની લાગે તેવી વાતા ઘણીવાર કરશે છે, એલરી સૈડ્જવિક કહે 
છે કે “ફી વાતોમાં આદિ અને અતતે પ્રાધાન્ય હુ'ય છે” 
તા ચૅખેોવ કહે છે કે “ટૂ'ી વાર્તાતે આદિ અતે અનત ન હે!વા 
જે'/એ,” બ, ક. ઠાકોર કહે છે કે “ એક પદલ્યાંદીએ ધ્યાનના 
એક જ કાર્યમાં જે'/ લેવાય તે નવલેડા. ”4- તે! સમ સેટ મોમ 
કહે છે કે “ ટૂ'કી વ'તાને બધન, હૈય તે, લબાણુનું ન હોવુ જેઈ એ, 
કાળનું હેતુ જે'' એ.” 

આ ટીપ તો ખૂગ લાંભી કરી શકાય, પણુ એનું પ્રયોજન 
રહેતું નથી. એની આ અણુખૂટ શક્યતાને અગે અને નાનામા નાની 
વસ્તુને પણુ સ્પરરી કરી શકવાની તેની શક્તિને અગે ટૂ'કી વાર્તા 
અયલારતા સાહિયપ્રકાત્રેમાં ખૂબ જ ધ્યાન ખેંચનાર્‌ પ્રકાર થ' 
પક્વો છે. અને તેથીસ્તાો સ હિયના પોતાના જ અને સાહિય 
સિવાયના યે અન્ય કલાપ્રકારેોની સાથે વારવાર એની સઃખામણી 
કરવામા આવે છે 

નવલકથા સાથેની એની સરખામણી તો આપણે આટલા 
વિસ્તારથી જે'? ગયા. કવિતાના અટય એમા ઘણી થે વાર્‌ ઊપસી 
આવતા હવાથી ઊમિકાવ્વ સાથે એને સઃખાવવામા આવે છે. 
સર. ૪. 381059 . 11)€ 110વલાળ 91007 2₹07)/, 0 15. 

ગણવૅ., 2.18 -ટશાનેયુ* બ ક ઠાકોર, ધસ્તાતના, પૃ ૧૮ 

કપ કલોલા''૩ 1./107&3:) $ ક૪િવાઇલવં 03 11. 5૦00૯1'5૯ ઊપ, 
7. 144. 


*-------------------------------.ૂ-- ---------------------------- 


ટકી વાતનું કલાસ્વરૂષ ૧૫ 


આપણે યાંના જ એક વિઠ્દાને કહ્યુ છે ને કે “ટૂ'કી વતા એટલે 
ગઘ દેહે વિચ'તુ ઊમિંગીત” 2 નાટક સાથે તો! વ રવાર તેને સરખોવવામાં 
આવે છે--ખાસ કરીને એકાકી નાટકે! સાથે પરતુ એનુ વિશેવ 
સમ્ય તો સિનેમાની કલા સાથે છે. અત્યા”ન! જમાન'મા તે ટૂ કી 
વપતાની કલા અને સિનેમાની ડ્લા એડફબીનાની અત્યંત નજક આવી 
ગયેલી છે. એ બન્ને કલાએ વચ્ચેનું સામ્ય ઊડીને આખે વળગે 
તેવુ છે. બન્તેને થાક ખાવાને। કે લબાણુ ક-વાનેો સમય નથી 
ઉપ ઉપરી બન્યે જતા પ્રસગચિત્રણુ દારા તેમણે પે!તાની કલ્પના- 
સૃણ્િને મૂર્ત ક-વની હોય છે એવા પ્રસગે! અર્થઘન હોવા ભે એ, 
જે અસ? ઉપજાવવી છે એ અસર પ્રત્યે વાચકને કે જેતારને 
અપ્સાનીથી ઘસડી જનારા હોવા જેઈ એ, અતે ઝડપબધ બનતા 
હોવા ભે એ, બન્ને કલામાં આ અનિવય છે એ બન્ને કલાઓ 
એકબીજાની કેટલી નજક છે એ તો શ્રી સેઘાણીએ જેયેલી ફિલ્મો 
ય થી :ચેલી ટૂકી વ'તોએ। સાબિત કરી આપે છે જ 

પણુ એ બધુ અપ્પણુા। કૌતુકને સતોષે અને બ્ુદ્દિને અમુક 
જતની ડ્સ-ત મળે એટલા પૂ-ડુ જ ભેતુ જરૂ તુ છે બાકી એક્‌ 
કલાપ્રકાર એત્તે મળતા આવતા બીન જા” પણુ કલાપ્રકાર સાથે 
ગમે એટલુ સાસ્ય ધ?વતોા હોય છતા એન'થી એટલે ભિન્ન હોય 
ઠે ક તો એના પોતાના રૂપમાં જ જેવો સમજવે। સ્વીકારવે। 


જે એ. તો! જ વિવેચનમાં ઘણી યે વાર ઊભી થતી ભ્રાતિથી બચી જવાય, 


આ નિબત્ર પ્રરે કગ્તા પહેલાં એમાથી ઉપસ્થિત થતા ખે 
ત્રણુ સુદ્દાઓને જ” જે જ્ઝએ ગોકિએ કલ્લુ છે તેમ આજથી 
સેઃએક વષે પહેલા ગોગોલના “એ'વ કોટ'””“સમાંથી આપણે બધા વર્'્તા- 
 હૂરાવાતેતા રાર થાત અક ગાજી ગઆગાસ પ (£૯૦૯-૫૧૨) પતીએઓથી તો 
ખઓજી ખજી એના સમવયસ્ક એડગ્ર એલન પોની ( ૧૮૦૯-૪૯ ) વાતોએ થી 
ચમેલી મનાય છે વાસ્તવવાદી અને રગદર્રી વાર્તાઓના ભિન્ન (મિનન પ્રગારે'તા 
ઉત્પાદક મૂળ પુઝ્ષો આ ખ્ન્નેને ગણી શડાય 





૧૬ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિડાએઓ 





કાર્‌ે। ટપી પચ્યા યારથી તે આજ સધી ટૂ'કી વાર્તાના કલાસ્વર્પમા 
અનેકાનેક પ્રયોગો! થયા કર્યા છે. ટૂ'કી વાર્તાના શા માટે, સાહિયના 
દરેક પ્રકાર્મા આ યુગમાં અસખ્ય પ્રયોગો થયા જ ડરે છે. ડહૈવે 
ડોયતેો આ યુગને “ પ્રયોગ યુગ' કહેવાય એટલા બધા પ્રથેોગે, 
ઇગ્લેન્ડ અને અમેરિકામાં તેમ જ આપણે લાં પણુ--કાવ્યમા, 
વાર્તૌમા, નવલ્ષકથામાં--દરેકે દરેક સાહિયના પ્રકારમાં થયા છે. 
એટલે જ કદાચ પ્રખ્યાત અગ્રેજ લેખક ઈ. એમ, ડર્ાસ્ટેદે અહોના 
એના એક ત્યાખ્યાન દરમિયાન કલ્યું હશે કે “ આધુનિક સાહિય 
મહાન છે ઝે તહિ તે તો ખખર નથી પણુ તે રસ પડે તેવુ તો 
જર્‌? છે જ.” 

પ્રયોગો! સુખ્યત્વે તો કૃતિના આકાર (10170) પરત્વે, નવીન 
સવિધાન કલારૂપે, વિષય નિરૂપણુની નવી પહ્દતિરૂપે થયા ડરે 
છે. દરેછ યુગે નવા નવા વાર્તાવિષયે1 વાર્તાકારેને મળ્યા જ ફરે 
છે. અથારે દુનિયા જ્યારે આટલી બધી સાંકડી બની ગયેલી છે 
અને લેખકની નજરને પોતા તરક આકર્ષવા દરેકે દરેક ક્ષેત્રમા 
વિષયોનું આવુ અપાર વૈવિધ્ય શક્ય બન્યું છે, યારે નવા નવા વિષયો 
પરિરિથતિઓ, જનસમૂડે! વિશે વાર્તા લખાય એ સ્વાભાવિક છે. 
પણુ એ છતાં ચિરકાળ પર્યત જવન્ત રહેવાને માટે વાતાને--કે 
જ્રાઈપણુ કલાકૃતિને--તેની અદર સનાતનતાના જેટલા અંશે સમાયા 
હાય તેઢલી જ શક્યતા રહેવાની. એટલે આટલા બધ્રા દેખીતા વૈવિધ્ય 
હતાં વાર્તાના જવાતુભૂત તત્ત્વમા, તેના અંતસ્તત્ત્વમા ( €૦117૯16માં ) 
થઈ થઈને તો શો પ્રયોગ થઈ શકે? પણુ નિરૂપણુપહ્દતિમા તો 
સાખ પ્રયોગ થઈ શકે અને થાય છે. 

સપર્ણુ કલાકૃતિ તેની અંદર્‌ આવતી દરેક વસ્તુને સુભગ અને 
સકળ સમન્વય હોય છે. તેનો આકાર તેના અતરતત્ત્વને પુષ્ઠ ડરે 
છે, તેનુ અતસ્તત્ત્વ તેના આકારને ઘડે છે. ફોઈ પણુ અંશને બીજા 





ટૂંકી વાર્તાડુ' ડલાસ્વર્ષ ૧૪ 
અશથી જુદ્દો પાડી કૃતિતા સૌદર્યને મૂલવી શકવું સુશ્કેલ ખતે--જે' 
એ. સર્વાોગસપૂર્ણુ કલાકૃતિ હાય તો. એટલે આ આકાર અને અંત 
સ્તત્ત્તની--10110 અતે ૯૦10૫૦ ની---વાત કાઢવાનું પ્રયોજન નેં 
રહે, બે એ' વાત ઉપર ધ્યાન ખે'ચવાનું ન હૈય તો. કે પ્રયોગના 
આગ્રહુમાં ઘણીવાર આકારતું સૌટધધે મત ઉપર રહી જાય છે અતૅ 
પેલું અંતસ્તત્ત્વ તો વા ખાતુ રહૈ છે. ર 


દરેક યુગ સામાન્‍ય *રીતે સવિધાનકલામાં તેના આગલા યુગ 
ક્રસ્તાં આગંળા વધેલો હોય છેજ “એ પોતાની રચનારૌલીસાં 
કંઈક નૂતનતા બતાવે તો જ વપચક્વર્ગતુ લક્ષ ખેંચી શકે છે? 
“પણુ જે લેખક એ નૂતનતાની પોતે રચેલી જળમાં પોતે જ ક્સર્ઈ 
જાય તો થક રહ્યું એટલે આગળ જેમ કહ્યુ છે તેમ, આજે જ્યારે 
જૈશેદશમાં ટૂ'ફી વાર્તામાં હરહમેશ નવા તવા અખતરાએ। થયા ફરે 
છે ત્યારે આકાર અને અતસ્તત્ત્વની વચ્ચેનો સમનન્‍્વય--અખતરા 
તગ્કૂની જ પ્રીતિના કાગ્ણે અથવા આકારના સૌંદર્યના લે!ભમા-- 
સપધાતો સધ'તો રહી જય તો! એ કૃતિ નબળી પડવાની તે વાત 
નિસશય છે. ત્તે બાબતમાં શ્રી. વિશ્વનાથ ભટ્ટ કહે છે તે જ સાચુ છે 
અને દરેકે દરેક લેખકે તે વાત ભ્રલવા જેવી નથી કે “ કાઈ પણુ 
સાહિત્યકૃતિની અન્તિમ મૂલવણીમાં એની આયોજ્નકલા, રચના- 
પદ્દતિ કે નિરૂપણુશૈલીને આપણે ગૌણુ જ ગણુવી જે એ, અને 
સુખ્ય વિચાર તો એ બધી પ્રણાલિકા વારે જે તાસ્વિક પ્રતિભા અતે 
સાચું સ્જેનસામર્થ્ય વ્યક્ત થક રહેલ હોય તેનો જ કરવે। જેઈ એ.” 
આગળ ઉપર વારવાર કહેવાયું છે કે ટૂ'કી વાર્તામાં જવનકુ 
કરડ ને કડ શહુસ્ય સમાયેલું હોવું બએેઈએ પણુ જેમ આકાર અતે 
અતસ્તત્ત્ત એડફર્‌પ થ જય તેો।જ એક સપૂર્ણુ કલાકૃતિ સર્જાભ્ 
શ્રી, વિશ્વનપથ ભટ્ટ : નિકષરે"ખા, પ્ર ૫૬ ક 
*શ્રી વિશ્વનાથ ભટ્ટ નિકષરેખા, ૫. પય િ 
આ, શ્ર. ન.--ર 





ક નનન, “કાાનનતાનનક-તતનયાય- કાનન. નાનખનાકનનયાનનક. 
અનન. 


૬૧૮ આપણી કોષ્ઠ નવલિકાઓ 
ક સા ડા 


તેમ એ રહસ્ય વિશે પણુ સમજવાનું છે, “ રહસ્ય એ તે! કથા- 
સાહિત્યનો પ્રાણુ છે.”* પણુ એ રહસ્ય ડથામાંથી આપોઆપ 
ઊગવું જેઈ એ, કથામાં ગૂથાઈ જ્યું જેઈ એ, એકમેક થઈ જવું 
ભે'”એ,. કથા ઉપર રહસ્ય કે રહસ્ય ઉપર કથા લાદવ'માં આવ્યાં 
હાય એવું લાગવું ન જેઈ એ. વાર્તામાં રહસ્ય જેઈ એ એમ સમજી 
કોઈ લેખક મઝાનું રે.ચક સૂત્ર લઈ તેની આસપાસ કથાનું કલેવર 
ગેડવવા ખેસે તો ગમે એવું સુંદર સૂત્ર હાય, જીવનનું એમાં ક્ષ ને 
ક'7 સત્ય ભર્યું હોય છતાં યે વાર્તા કલાકૃતિ તરીકે તો નિષ્ફળ જ 
નીવડુવાની. કોઈ કો વાર્તાઓ એવાં સૃત્ર ટીંગાડવાની ખીરી 
જેવી જ જેવામાં આવે છે. પણુ ત્યારે તેની નિષ્કૂળતા ઢાંકી રહેતી 
નથી. એ તો સ્જેકના ચિત્તમાં કૃતિના ઉદ્ભવ જ્યારે થાય ત્યારે 
એ સ-રહસ્ય થયેલે! હાય--ગભૌધ'ન વખતે ગર્ભભીજમાં જેમ આત્મ* 
તત્ત્ત સમ।યેલુ હાય તેમ--તેો જ એ ડૃતિ સંપૂર્ણ કલાકૃતિ થ% શષ્ટે. 


ટૂ'કી વાર્તાનાં ઉપર આલેખેલા આવશ્યક અગ્રોને। ટૂકી વાર્તાન! 
કલાસ્વરૂપ વિશે વિચાર કરતાં જરૂર વિચાર આવે અને જગતની 
ઘણીખરી ટૂ'કી વાર્તાઓમાં સામાન્ય રીતે એ અંગે સંનિવિષ્ટ 
હોવાથી જ એની આવશ્યકતા સ્વીકારાઈ છે, છતા ટૂ'કી વાર્તાની 
પ્રવાહિતા આગળીમાથી સ?કી જાય તેવી હોવાથી, અને એને વિશે 
છેવટનુ હૈપ્ય એવું વિધાન ઇગનારને એ હાથતાળી ૬'# ૭ટ#ી જતી 
હાત્રાથી જગતની સર્વે વાર્તાઓ આમાં વર્ણુવેલાં સર્વે અંગોને પોતામાં 
સમાવી ન લેતી હૈ!ય એવુ પણુ બને દાખલા તરીકે, આપણે ભેયું 
કે ટૂકાણુ એ ટૂ'કી વાર્તાનો આવશ્યક ગણુ છે અને વાર્તાઓના 
નવ્રાણુ ટકા કરતા વધારે વાર્તાઓમાં એ ગુણુ હાય છેજ, પણુ 
ટૉમસ મેનતી ધી ડેથ છન વેનિસ (11001025 11લ018 * 110 
1000 1 100110૯0 ) નમની વાર્તા અતિશય લાંબી છે અને 


“શ્રી રા. વ પાઠક . સાહનવિમરર, પૂ ૬૨૧૪ 
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ટૂંકી વાર્તાતુ' કલાસ્વર્ષ ૧૯ 


છતા એક ઉત્તમ ટૂ'કી વાતો ગણાય છે આપણે .ટૂ_'કી વાર્તામાં બતાવ, 
"પાત્રો! વગેરેની ચર્ચા ફરી પણુ માટિન આમૅસ્ટ્રોગની ધી પોએટ 
એન્ડ ધી સેતડ્રીલ ( દ” 4101051101૪ :? £11€ 7૦001 &॥વં 
દ0€ ળંછ0લ?11 ) નામની વાર્તા અર્ધા પાનાની જ છે અને છતા 
એ માત્ર ટુચકો! નથી બતતોા! પણુ વાતા જ છે. એવી એક અત્યંત 
નાની ઝ'ચ વાર્તા, “જન્મભ્ૂસિ'તુ પાએક કૉલમ માંડ ભગાચું હશે 
એવી, શ્રી. મેઘાણીએ એના “ક્લમ-કિતાબ” વિભાગમાં મૂકી હતી. 
જેમા પ્રિયતમાને રીઝવવા માનુ હદય કાપી હાથમાં લઝ જનાર 
માણુસને ઠેસ વાગતા એ હદય પોકારી ઉહે છે કે “ ભાઇ, સભાળીને 
ચાલ, તને વાગી જશે.”” 


એટલે ટૂ'કી વાર્તાના કલાપ્રકારની સ્થિતિસ્થાપકતા અને જેમ 
ક્લાકાર વાળે તેમ વળી વળીને યે સુદર બની જવાની તેની સ્વાભાવિક 
આવડતને અંગે અપવાદરૂપ ૫ સ્થિતિમાં આ બધા અગે। અનિવાર્ય નથી 
અની જતા. અનિવર્પ્ય જે ક' હોય તો. એ કે જવનના અનંત અવિગત વશે 
જતા સ'ગર્‌માથી એકાદ છુદ્ખુઃ કે એકાદ લહરી કે વીચિ પકડી એના 
ઉપર વધુમા વધુ વેધક ૬છ્િકે।ણુથી પ્રસગો।!ને, પાષોને1 કે બનાવોને 
વિવ્ુતપ્રકાશ એવી રીતે નખાય કે જેથી એ ખુદ્બુદ કે લહરી કે વીચિ 
અતત અવિરત વહેતા એ સાગગ્મા પણુ પોતાનું અમુક રહસ્ય 
લર્ઈ ને વહેતુ હળુ, એ રહસ્ય જાણુવા જેતુ હતું, કશુંક ચમત્કારક 
તત્ત્વ તેમાં હતું, તે ન જાણ્યુ હોત તો! એ સદાને માટે લુપ્ત થર 
જાત એમ વાચના?ને લાગે એવી તો કો? પણુ ટૂંકી વાર્તા હોવી 
જએ જ. એમ થાય તોજ એ એક સબળ, સચોટ છાપ વાચકના 
ચિત્ત ઉપર મૂક્તી જાય અને એ એકજ સચોટ, સબળ છાપ 
પાડવાને! એને! ગુણુ એ એને। અનિવર્.્યે અંશ છે--એમાં અપવાદ 
ન ગાલે અતે તેમ ડરવામાં સામાન્ય રીતે આવશ્યક એશ કલાકાર 
પાસે હૈતુનું સપણ દર્શન હોય અતે કૃતિના ઘડતરમાં “ સોલિકતા, 





૨૦ ગસાપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાઓ 





ઊષિ, ટૂંકાણુ અને સંવિધાનની કુશળતા”*ત્। તે વિનિયોગ કરી 
રાક્યો હોય, તે છે. ર નજ 
“એ કરી શકનારા કુશળ કલાકારેાની તેતે ખોટ પડતી નથી 
અતે તેથી તેનું ભવિષ્ય ઉત્/જવલ છે 


₹5૦૩ ૯5૯ કતપછાંમ0 : 111#9લે૫૯1101 10 -10ત009 190811૧1 
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ર ગુજરાતીસાહિત્યમાં ટૂંકી વાર્તા 


[તેના ઇતિહાસ પર એક દૃષ્ટિપાત] - 





ગુજરાતી સાહિત્યના ઇતિહાસમાં આજે તો ટૂંકી વાર્તાએ 

પોતાનું અગવું એવુ સ્થાન મેળવી લીધું છે, સુંદર, કલાત્મક, 
જીવનનાં વિધવિધ પાસાને સ્પર્શ ફરતી એટલી બધી વાર્તા અત્યારે 
આપણે ત્યા લખાય છે કે એની ઉત્પત્તિના કાળ આટલે નજીકતો જ 
છે એમ જાણુવા છતા, એ વિચારીએ ત્યારે સાનંદાશ્ચર્ય થયા વિના 
રહેઢું તનથી. હજી ૧૯૦૦થી ૧૯૧૨-૧૩ સુધી તો એ કલૉના સ્વરૂપ 
આસપાસ આપણા લેખષઠો ફાફા મારતા હતા. અનુવાદો, રૃપાતરે્‌, 
અનુકરણેોથી જ સતોષ મેળવવે1 પડતે. “સુદરી સુખોધ', “જ્ઞાનસુધ્રા”. 
“વાર્તાવારિધિ', “સાહિત્ય વગેરે માસિકો એ ડલાસ્વર્પ ગુજરાતમા 
અવતાર પામે એ માટે પોતાથી બનતુ બધુ કરી ચૂકતા, પણુ કવિતા 
વગેર્‌ે અગોા।મા ખીલી ગયેલુ, સરસ્વતીદ્ર જેવી અમર નવલકથાની ગ્રથ 
પામેલું આપણુ સાહિત્ય હજી સુરેખ, સુંદર ટૂ'કી-વાર્તાની રાહ જતું જ 
પડેચું હણુ. જાતજાતના પ્રયત્ન થતા, જાતજાતની વાતો લખાતી” 
રા રામમોહનરાય જ્સવતેરાય, ૨ રણુજતંરામ વાવાભાઈ મહેર્તા 
વગેરેના પ્રયત્ન માનપ્ર્યીક ઉહ્લેખના અધિકારી બન્યા હતા ખરા, છતા 
પણુ ત્ત્યાં સુધી સ્વ, સલયાનિલ પોતાની વાર્તોએ લઈ અપાવી ન પહોંચ્યા 


૦૦-૦-૦૦૦૦. “-.*.--૧---.-૦૦૦૨૭"૨-૦--9.૦૦૦ી ૦. ૦ન#- નઝન૦૦૦-૦૦૦--૦-૦૫૭- 


૨૨ આપણી ક્ેષ્ઠ તવલિકાએ। 








ત્યાં સુધી હજ કલાત્મક ટં? વાર્તા આપણે ત્યાં જન્મી નહિ. અને 
એમનીયે પહેલી વાર્તાઓ તો પ્રષોગટશાની કૃતિઓ ફહઠી શકાય 
એવી જ હતી. જેનાથી પ્રસન્ન થઈ ને શ્રી. ધૂમકેતુ કહે છે કે “જેને 
ટૂંછી વાર્તાની કલા કહૈવાય--જે કહ્યા વિના ઘણું કહી નાખે--એવી 
સુંદર કલાકૃતિ પ્રથમ સ"જવાનું માન રવ. મલયાનિલતે છે. ”“ એ તો 
“વીસમી સદી” માસિક ૧૯૧૬ માં જન્મ્યું-એ સમદ માસિકના 
આપણા ટૂંકી વાર્તાના સાહિત્યના વિકાસમા કેટલો જબરજરત કાળો 
છે £--પછી જ આવી. તેમની શ્રેષ્ઠ વાર્તા “ગોવાલણી ” છેક ૧૯૧૮ના 
“વીસમી સદી”માં પ્રસિદ્ધ થાઈ અને આજે હજી ૧૯૪૭ 
ચાલે છે! પૃગા ત્રીસ વર્ષે ઢજ નથી થયા એ વાતને! તે એ ત્રીસ 
વર્ષમાં તો આપણી ટૂંકી વાર્તા કેટકેટલાં ક્ષેનામાં ઘમી વળી! પણુ 
એ જેૅવાનું શ્રી. મલયાનિલના ભાગ્યમા લખાયું નહોતુ. સત્તાવીશ 
વર્ષની ભગ્યુવાન વયે ૧૯૧૯માં--“ગેવાલણી”ની પ્રસિદ્ધિ પછી 
એક જ વર્ષમાં--એમનું અવસાન થયું. અનેક શક્યતાઓથી ભરપૂર 
જુવાન કલાકાર ગુજરાતે ઝુમાવ્યે 


શ્રી. મલયાનિલ ગયા પણુ ટૂ'કી વાર્તા યુજરાતમાં આવી ગ. 
“વીસમી સદી? માસિકે “ એકધ્રરી આનંદજન્ય9# વાતો આપવાની 
જે પહ્દતિની આપણા વાર્તાસાહિત્યને બક્ષિસ કરી તેથી અગાઉના 
સમયની બોધપ્રધાન વાર્તામા જ રાચવાની--મારી મચડીને પણુ 
વાર્તામાં બાધ લાવવાની--શૃત્તિ સારા પ્રમાણુમા કાખૂમાં આવી ગઈ. 
અને એ આપણુ વાર્તાસાહિલના વિકાસના ઇતિહાસમાં એક અગસતતે। 
તબક્કો ગણી શકાય--જે કે તેથી સામાન્ય લેખકોની ઘણી યે વાતા 
માત્ર પ્રેમલા પ્રેમલીની નિ-થીક ચૅજ્રાઓની વાર્તા બની ગઈ હતી, 
તે ૭તાં. એ અગાઉના સમયમા વાર્તામા સ્પજ સ્વરૂપે ખોધ આવવે 

ક શ્રી, ધૂમકેતુ : “તણુખ।” મડળ ૪થુ ; મસ્તાવના, પૃ. ૨૭ 
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જપ એ એ માન્યતા દૈટલી રૂઢ હતી તે એ સમયના પરસાહિત્યમોંથૉ 
ખહુધ્રા અતુષાદિત વાતેપતા સમર “ સપ્માજિક ટૂ'જી વપતે॥ 'તા ત્રીજા 
ભ!ઃગની પ્રસ્‍તાવનામા આવતાં નીચેના વાક્યો રૂપણ ફરે છે. “વાર્તાના 
“પ ણુા।મર્પ કફળીભ્રત થતો બેલ, કે જે પરે્‌ક્ષ કે અપરેાક્ષ રૂપે 
વાર્તાને છેડે સમાયેલો! હોય છે તેને વધુ ઉપયોગી અને સપણ 
બતાવવાતા હેતુથી ઘણીખરી વાતો મા તે ભાગ નવેસરથી લખ્યે। છે. ”” 
અત્યારે આપણુતે થાય કે ધૃષ્યતાની પણુ હદ નહિ હોય! પણુ એ 
જમાને1જ એવે] હતે. 

શ્રી મલયાનિક્ષના સમયનુ જ ધ્યાન ખેંચે એવુ ખીજીં નામ તે 
' તી. તાચ્દતું. (રા. મટુભાઈ ઢરગેોવિદ્દસ કાટાવાળા ) તેમના માસિક 
પત્ર “સાહિત્યે' ઝજરાતી ટૂંઇી વાર્તાના વિદાસમાં પ્રશસ્ય ફાળે! ેાધાવ્યે 
કે જ, અતે તેમણે પેપ્તે પણુ પોતાની રે.ચડ અને રંજ વાતોએ! 
દારા આપણા વાર્તાસાહિત્યના વિડાસમા સહાય કરી છે. 


. પ"પકેતુ હજી શ્રી. નાર્દની વાતે! લખાતી હતી ત્યો જ, 
શ્રી. મલર્ચ્પતેલતા "ૃત્યુ પછી ખે જ વર્ષમા-૧૯૨૧મા-શ્રી. કતેયાલાલ 
સુનશીની “મારી કમલા અત્તે ખીજી વાતે!” પ્રસિદ્ધ થઈ અને 
આપણુ વાર્તાસાહિત્ય થોડાં કદમ એકદમ આગછા વધી ગયું. 
થ્રી. સુનશાએ ચર્ચેક્ષા વિષયો, તેમણે આલેખેલુ જીવન, એ તો 
તેમની અગાઉના લેખકે ફરતા બહુ ભિન્ નહેતું, એ જમાનાનાં 
લક્ષણે। તેમની વાર્તાઓમાં પણ્‌ સપણ દેખાઈ આવતા હતા, છતાં 
તેમની વાર્તાઓ વધારે કલાત્મક હતી, તેમના વિષયે(મા વધારે 
વૈવિધ્ય હતુ, તેમના હાસ્યમાં વધપ્ર્‌ે મર્મ હતે, તેમના ષ્ટાક્ષમાં 
વધારે જેમ હતુ.'એ પુસ્તકતે પ્રસિદ્ધ થતાં મળેલે અ.વકાર સ્વ ભા- 
વિક જ હતે1--જે ઝે તેમની નવલકથાઓ મા કલાનું જે ઘનત્વ નજરે 
પડે છે તે તેમની ટૂ૪0 વાર્તાએ(માં ગ્મૅટલા પ્રમાણુમાં તરી નથી 
આવતું. અધ્જે, એમણે જ સર્જે સેંદ૨ નવલકથાઓની ડુહાત્મ% 


(સૃષ્ટિના આસ્વાદ માણુનારા આપણુને, સહેજ નજર ડેસ્વતાં 
શ્રી. મુનશીની ટૂ'જી વાર્તાએમાંથી ડ્યાશ મળી આવે, પણુ 
વિકસતા જ્તા સાહિત્યપ્રકારમાં એતિહાસિક દષ્ટિએ તેમને! ફાળા 
નાને।સૂનો નથી કમભાગ્યે એમણુ એ પછી એમની વિધવિધ પ્રદૃત્તિ- 
એમા આ ટૂંકી વાર્તાના સર્જનને અવગણયું છે છતા એતિહાસિક 
દણિએ આપણી ટૂ'કી વાર્તાના સાહિત્યને! વિચાર ક"નાર અભ્ય.સીને 
ગણુનાયોગ્ય પહેલુ નામ શ્રી. મલયાનિલતુ મળે તો ખીજીું નામ 
અચૂક શ્રી. ઝુનશાનુ જ મળવાનુ. 


પણુ માત્ર એતિહાસિક કમમાં આગળ વધીએ તે પહેલાં 
જકી વાર્તાના વિકાસ પામતા જતા સાહિત્યનુ એક અંગ તો. આટલા 
કપ ગાળાની આપણે વાત કરીગ્બે ત્યાજ -ઉલ્લેખ માગી લે છે 
એ અગ તે હાસ્યનુ. દલપતરામના સમય પછી કવિતામા હ હાસ્ય 

જેવા જવુ હૈપય તો! છેક આધુનિક કાળ સુધી આવવુ જેઈ એ, અને 
એ પણુ બહ જ થોડા પ્રમાણુમા મળે. થ્રી ગોવધેનરામતા મહાગ્રથ" 
માથી હાસ્ય -શેોધવા માટે તો વીણામણુ કરું” પડે, પણુ આપણી 
ઠક વાર્તામાં હાસ્યવ!ળી વાતો તો લગભગ શરૂઆતથી જ લખાતી. 
એ ડુલાપ્રકારનાં વિકાસના ઇતિહાસમાં આ હાસ્યના તત્ત્વને! ફાળે 
જેટલો ગણાય એ પણુ રસિક વિચારણાને વિષય થઈ પડે . શ્રી. 
_મલયાનિલમા યે થોડુ ધણુ હાસ્ય છે, શ્રી નારદમાં, હાર્ય ' છે, 
શ્રી: સુનશીમાં તો છે જ, સર રમણુભાઇની ““શીડી ” નામની પ્રખ્યાત 
“તાર્તા હાસ્યટ્દારા જ પોતાનો મર્મ સ્જુટ કરે છે. શ્રી. ધનસુખલાલ 
“મહેતાએ સ્વતત્ર, અનુવાદિત, રપાતરિત અનેક વાર્તાએ આ સમય 
દૃ?સિયાન જ પ્રસિદ્દ કરેલી, અને હારયવાળી કલાત્મક કૃતિઓના 
“ક્ખક તરીકે તેમને પ્રસિદ્ધિ એ કાળ દ શિર્યાન જ સેલી તેમનુ 
પ્રથમ પુસ્તક “હુ સરલા અને મિત્રમંડળ ” છેક ૧૯૨૦મા પ્રસિદ્ધ 
શ્રયેલુ.” પરંતુ તેમણે વાર્તાનુ લેખન ચાલું રાખ્યું છેં અતે છેક અયાર- 
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સુધી તેએ -સ્વતંત્ર વાતોઓની--એ પણુ માત્ર” હાસ્યની તાહિર 
કરણાવલબી વાર્તાઆની--રચના ક્ર્તૌ રહ્યા છે સ ક 


પણુ એ સમયની ખધી યે વાતો, પછી તે હાસ્યની હોય કે 
પ્રણુયની- હય, ગભીર હેય કે હછીવી હોય, ઝાઝો ભગ સેમાજ્ના 
અસુક જ થગને સ્પર્શતી અને અસુક જ પાત્રસૃષ્ટિને સર્જાવતી લખાતી 
હતી એ વૉર્તોએ લગભગ એક જ ઢાંળમાં ઢળાતી, જે કે ઢાળનારા 
કોરીંગરે જુદા જુદા હતા અને વધતા એજા કૌશલથી પોતાનું 
કામ પાર્‌ પાડતા 

શ્રી _સુતશી પછી તરત જ ધ્યાન ખેંચે એવી વાતોએ લઈ ને 
શ્રી. ખઅટુભાઈ, ઉમરવાડિયા તથા સૌ લીલાવતી મુનશી આવે છે. 
વિષયસમૃહ્દિ “આ સમય દરમિયાન વધતી જાય છે શ્રી _ઉમરવાડિયા 
મોગલ જમાનાના વાતાવરણુને અગુક વાતોમા તાદૃશ કરે છે અતે 
સૌ. લીલાવતી સુતશીની અ વાર્તાઓમા સુશિક્ષિત સ્રીએ અને 
તેમનુ ૬શ્િનિદુ તરવરી રહે છે. વાર્તા કહેવાની કલા પણુ વિડસતી 
જતી આ વાર્તાકાર માં મ છે. પણુ વિષય, આયોજનકલા, 
જીવનદર્શન, “સર્વેમા ચમત્ફાર્ક વિકાસ દર્શાવતો, સુરેખ સંપૂરણુ 
આકૃતિવાળી અને હદયને હલાવી નાખે એવા વસ્તુવાળી વાર્તોને। 
કલાકાર હજી ગુજરાતી ટૂ'કી વાર્તાના સાહિલમા આવ્યો નથી. મૅલયા- 
નિલ છે, સુનશી છે, ધનસુખલાલ, અં. કં. ઠાકોર, બડ્ુભાઈ, લીલાવતી 
મુનશી, ઇન્દુલૉલ ચાડિકે (“કુમારના સ્તીરેત્તો“)--બધો યે છે, પણુ 
સુગધ બનીને " જે વાતોએ તે વષો સુધી વાચકો વિવેચકે ભૈયા કરે. 
વાંચ્યા કરે એવે! વાર્તાકાર ૧૯રપસુધી ગુજરાંતે સરયે નથી” ને 
થાસુધી ગુજરાતી સાહિયમાં ટર્કી વાર્તાને। સર્યદેશાય વિકાસ શક્ય નથી 

“૧૯૨૬માં એ આવે છે, સૈજરાતી વાર્તાસાહિત્યના અવકાશમાં 
“તેજના ' તણુખાઓ વેરતા. એ છેશ્રી' ગૌરીશકુર ગીવર્ધનરામ ભેષી-- 
ધૂમષતુ. શ્રી.” ધૂમકેતુ ' તણુખા' “મડળ ૧ લાતુ “ધકોશેન અધ્પણુા 
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ક્ત ' ગાપણી ક્ેષ્ઠ નવાલેકાએ। 








કલામાં લાગણીઓને આવેગ છે, ભોવનાઓનેા ધસમસાટ છે, 
ઓદશૌના મથન છે. 'કવિની ઊમિંમયતા--ઊિંલ કહી શકાયં 
એટલી હદે પહોચી જતી, .અસ્વાભાવિક લાગે એવી પરિસ્થિતિ યે 
તેમની “પાસે સજાવતી--એસમનામાં છે, પણુ ફ્લિસૂફની તટસ્થતા-- 
“ લાગણીના .પ્રવાહમા ખેંચાઈ જઈ સયમ ન વીસરવો। એ”*--વાળા 
પ્રાર્તાકારની હજી બે વર્ષે ગુજરાતે રાહ જેવાની છે. 
(# *૧૯૨૮મા એ આવે છે. તેમનું નામ છે શ્રી. રામતારાયણુ 
1વશ્રનાથ પાઠક તેમણે પોતાના નામમાં આવતા બૅ “ર'કાર પરથી 
પોતાનું તખલ્લુસ “દ્રિફે” રાખ્યું છે અને વાર્તાઓના સસ્રહને 
પણુ “દિરિફ્ની વાતો” એવું સાદું સીધું નામ એમણે આપ્પું છે, 
જૈથી વારેવાર્રે વાર્તાના સર્ત્રહો બહાર પાડતી વખતે નવા નવાં 
સામ પાડવાની ત્તક્લીક્માથી બચી_ જવાય. તેમની વાર્તાઓની શેલી 
સીધી, સાદી, સરળ " છે. વસ્તુ જીવનમા હરહંમેશ બનતા બનાવે।માથી 
ઝાઝે ભાગે -લીધેલું “હાય છે. “તેમની -વા્તોએમા આવેશ ક્વથી, 
ઉદ્રેક નથી. છતા૧૯૨૬મા શ્રી. ધૂમકેતુના “ તણુખા ” મડળ ૧લાના 
પ્રકોશનની માકક ૧૯૨૮માં પ્રસિદ્ધ થયેલ “ દ્વિરેફ્ની વાતો” ભાગ 
૧ લાનું" પ્રકાશન પણુ આપણુ ટકી વાર્તાના સ.હિત્યમા એક 
ગ્રમત્કારક બનાવ (૦૯૪૯1૪) રૂપ બની જાય છે. 
',* શ્રી. ઠ્દિરેક્ની લખાવટ શાત, સ્વસ્થ, - તટસ્થ છે પરતુ એમની 
રેજ્ટિ વેધક છે. તેમાંથી કશું છટકી જહુ નથી. નાનામા ન'ની વસ્તુ 
પણુ પોતાની અંદર રહેલુ રહસ્ય તેમની કને સ્પષ્ટ કર્યો વિના ગૂમ 
થઈ શકતી નથી, અને_એંકવાર પકડાયા પછી કલાસ્વર્પ પપ્મ્યા 
વિના અને એમ જગતની સંસુખ થયા વિના તેને! ઉપાય રહેતે! 
તથી, તેઓ પે!તે તદન રવરથ 'રહીને ઘેરે કરુણુ ચીતરી શકે છે, 
હસતા અને હસાવતા-'જૃતા હોવા છતાં એ હાસ્યની પ ૭ળ લગભગ 





| _ મ્શ્રો શસકલાલ પરીખ. હ્રિરિફની વાતે] ભાગ ૨ લો ઉપે.દૂધાત, પ- ડ૭ 





ગુજરાતી સાંહત્યમાં ટૂંકી: વાર્તા કહ 











દરેકે? દેકાણે છુપાઈ રડેલા “એકાદ આંસુના -બિન્દુ તું સૂચન 
કરીને રસાસ્વાદ કર્‌ાવી શકે છે 


તેમની પાત્રસ્ણિ પણુ વિધવિધ છે--ખેમી ભંગડીથી માડી 
ક્યાંની ક્યા સુધી તે વિસ્તરેલી છે ₹--વિષયોનેો પટ વિસ્તૃત છે, કલા- 
સંવિધાન અતોપખી કુશળતાભર્યું છે થ્રી ધૂમકેતુની યાતોઓની જમે 
સૂક્મરૂપે નહિ પણુ સ્પષ્ટ સ્વરૂપે મહાત્મા ગાંધી, તેમના વિચારે, 
તેમની ચળવળ વગેરેની અસર તેમની વાર્તાએએ ઝીલી * છે: 
જીવનને જેવા, જાણુવા, મૂલવવાની મહાત્માજીએ આપેલી નવી 
દૃ, તેમણે કરી દીધેલ મૂહ્યે'તું આમૂલામ્ર પરિવર્તેન શ્રી દ્રિકનીં 
વાર્તાઓમાં સૂક્ષ્મ કલાવિધાન પામે છે. તેમની વૉતે માં યે ગરીબી 
આવે છે, ગામડા .આવે છે, નીચલા થરના પાત્રો આવે છે, તેમના 
સુખદુ.મ આવે છે, તેમનુ ગૌરવ આવે છેં. નિર્દેશ હાસ્ય અતે 
શારી નાખે એવે! કટાક્ષ એમના શસ્ત્રાગાર્તા અસોથઘ શસ્ત્રો છે: 
જીવનના ગહન પ્રશ્ષોને તે શાંત સ્વસ્થ રીતે સ્પર્શે કરી અત્યત 
વેધક બનાવી મૂઝ છે. કટાક્ષ અને હાસ્ય, કરુ ન દાંપત્યત 
પ્રસન્ન શૃંગાર, બધુયે સજ્તુ એમને સહજ છે--જે કે જેમ કવિની 
ઊરષિંમયતા શ્રી. ધૂમકેતુની વાર્તાને ઊર્ખિલ થી દે છે તેમ 
ફ્લિસૂફનું તાટસ્થ્ય શ્રી. પાઠકની વાર્તાને યે ક્યાંક ક્યાંક ડેડી, 
ક્યાંક કોઈ તર્કના કોયડાને1 ઉકેલ કરતી હોય તેવી ખનાવી દે છે: 
તે ખર છે, પણુ તે ૭તા શ્રી. પઠક્તા આગમને શ્રી ધૂમકેતુએ પુજ્ઠ 
કરેલ ગુજરાતી વાર્તાસ હિત્યને સર્વાગે સુરેખ ખનાવ્યુ. શ્રી. ધૂમકેતુના 
રગદર્શી તત્ત્વે સમૃદ્ધ બતેલી આપણી વાર્તાકલા શ્રી. -પાડ્કઠના વાસ્તવ- 
લક્ષી વલણુથી વળી ઓ; દીપી ઊડી. એ ખન્નેના પુસ્તકે।ના પ્રકાશન 
પછી ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્ય ડક 


કે “સામાન્ય” ડુહેવાતું 
મટી ગયું. ડિ સ્ેપ્ન સ્ક શ 


ઝક ડડડડટડક-.5:::3£-:::-52 
» શ્રી. રસિકલાલ પરીખ : 1દ્ર્ફની વાતે। ભાગ ૧ લે, ઉપાદ્ધાત, પૃ. ૩૨. 
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૩૦ આપણી કષ્ઠ નવલિકાએો 








ઈરાનના #૦નતાત--.-૦-તજલનઇ.નરન-સ-ત, ૦૦૧૭... ત૦ર૦૦૦,...ન્‍૦નન૦ ૭૦ નનયત ક, 


એ બન્નેમાં--થી. ધૂમકેતુ અને શ્રી. પ'ઠકમાં--વાર્તાકાર તરીફે 
આટલી ભિન્નતા હૈવા ૭તાં સામ્ય પણુ કેટલુ બધું છે ? કેઈ અભ્યાસી 
વિવેચકે એ બન્ને ફલાકારે્‌।ાને। ર્વતંત્ર અભ્યાસ કરી ।વવેચન કરવા 
જેવો! એ વિષય છે. ટૂકી વાર્તાના ગુજરાતી સાહિત્યમાં એમને। 
બન્નેના કાળા એટલે જ્બ%જસ્ત છે કે આજે પણુ--શ. ધૂમકેતુએ 
તેોદ નવલકથા લખવા તફ વળી જજ ટૂ'કી વાર્તા લખવી બધ કરી 
હોવા છતાં” અને શ્રી. પક પણુ કોકે જ વાર એ લખતા રહા 
હુવા છતાં,--ગુજરાતી વાતોને। વિચાર કરતાં યાદ આવતા પહેલાં 
નમ તે શ્રી. ધૂમકેતુ અને શ્રી, પઠકના જ છે અતે વર્ષી સુધી 
એજ રહેવાનાં એ નિ.સંશય. 

પણુ આ વ્ષૌ દરમિય'ન, એટલે કે ૧૯૨૩ થી ૧૯૨૮ દ-શિયાન 
આપણુ વાર્તાસ'હિત્યમા તદન જુદી જ દિશાએથી એક નવીન બળને 
પ્રવેશ થયે! હતે! તે કહેવાનું તો રહી જ ગયું. તે બળ હતુ “ સૌરાષ્ટ્રની 
રસધ્રાર” નું પ્રકાશન. ઝવે ચટ મેઘાણી નામને એક જુવાન માણુસ 
--જૈના નામની સ.મે આજે “ સ્વ્ગેત્રાસી ” શખ્દ મ્રક્તાં કલમ પણુ 
અટકી જાય છે--સૌરાષ્ટ્રના ગાસે ગામે, સીમાડે સીમાડે ભટકી ભટકી, 
ત્યાના લોકોના હદયમાં અને તેમની જીભ ઉપર જીવતી રહેલી 
જ્ટ્લી યે કથાઓ વીણી લાવ્યો! હતે. ૧૯ર૭-ર૪-૨ર૫-૨૬-૨૪. 
એ પાચ વર્ષમા તેણે એ ફથાઓના પાચ ભાગ ગુજરાતને ચરણે 
ધર્યા. આપણુ! જીવનમાં વસ્તુ નથી, રસ નથી, વૈવિધ્ય નથી, શોર્ય 
નથી, એમ સાનનાર છુદ્ધિજ્વીઓઆતે આપણુ તળપદ જીવન કૈટલું 
સજીવ, સમૃદ્ધ છે તેનુ તેણે ભાન કરાવ્યું. ગુજરાતી ટ્રકી વાર્તાના 
સાહિત્યમાં નહિ, પણુ આખા યે ગુજરાતના સાહિલમાં એ જુવાનતું' 
એ બ્રમણુ અને વાર્તા, કવિતા, વી'ત્વ વગેરેની એની શેાધતૃ એની 
* હમણા હમણા «તહેરાતામ।કતવા મળે % કે શ્રૉધ્રૂનકેતુ હી વાર્તાએ। લખતા 
રહ્યા છે અને તેના નવે! કાલ ટૂક સમયમાં જ પ્રાસદ્ધ કરવાના છે, (તા.1-૨૨ ૪૯૦. 
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સ્પ 
પોતાની પ્રડણુ છલક્તી વાણીમાં અણે રચેકુ સાહિય અમર રહેવા 
સર્જાયું છે. 


એજ સ્વ. ઝવે-ચંદ મેઘ'ણીએ ૧૯૩૧-૩૨-૩૩ મા લખેલી 
પોતાની મોલિક વાર્તાએ!ના “ગચિતાના અંગારા” ભાગ ૧-૨ તથા 
“આપણા ઉંબર્માં” નામતા ન'તા સંગ્રડા પ્રસિદ્ધ ડર્યા યારે કશીક 
નવી અસર આપણુ વાર્તાસાહિયમા દાખલ થર્ષ રહી હતી તે સહેજે 
જણુ!ઈ આવતું હતુ. શ્રી સેઘાણીના પોાતાનાજ શખ્દોમાં કહીએ તો 
“આ અધા સંમ્રહો અણુસરખા હતા”? તેમાં ક્લાની માત્રા 
ચડતી ઊતઃતી હતી તાં “ખૂઝાષ્તા દર પરથી ” જેવી સુંદર વાર્તામાં 
જ “ગંગા તને શું થાય છે 2' જેવી પ્રચારાત્મક વાર્તામાં, ગામડડીઆં- 
ઓના કે ગરીબોના જીવનને વાર્તામા ગૂંથી લેવા ઉપરાંત એક 
જુદી જ ભાત્રના કાર્ય કરી રહી હૅ'ય તેમ દેખાઈ આવતું હતું. 
એ પછી ચાર પાંચ વવે* ૧૯૩૬-૩૭-૩૮માં પ્રથમ “પ્રસ્થ'ન”, 
“કૌસુદી' વગેરે માસિકોપ્મા (સમર્થ ટૂંકી વાર્તાઓ રુજરાતી 
સાહિયમાં પ્રસિદ્ધ કરવામાં આ ખધા સાસિકેાનો! સોટા ફાળો છે) 
અતે પછી સ્વતંત્ર સૅમ્હાોમા પ્રસિદ્ધ થયેલી કેટલાક સમર્થ જુવાન 
વાર્તાકારે!ની વાતો! માં, અને એ પહેલાં એમાના કેટલાકની કવિતામાં 
અત્યત વેધક, કલાત્મક સ્વરૂપમાં એ ભાવના ગૂ થાઈ ગઝ યારે એ 
નવી અસર સપણ સ્વરૂપે અભિત્વક્તિ પામી ગઈ અતે ચર્ચાવા લાગી. 

એ નવી અસર તે રરિય!ની સમાજવારી કાંતિની. આમ તો 
રશિયપમાં ક્રાતિ છેડ ૧૯૧૭મા થઈ પણુ થેાડાં વર્ષો સુધી આંતર- 
વિગ્રહમાં રિબાઈ, પ"દેશી આક્રમક સત્તાઓનતે1। સામને1 કરી, પાંચ- 
પાંચ વષાની જગી યે!જ્નાઓ પસાર કરી હવે તો! એ ટકી રેત ૨ 


ક મેવપ્ણીની તકલિકાઅ1 . ખડ પહેલે! : ખૂલાસો 








હ૦ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાઓ 
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એ ખન્નેમાં--થી. ધ્રૂમકેતુ અને થી. પ'ઠકમાં--વાર્તાકાર તરીકે 
આટલી ભિત્તતા હાવા છતાં સામ્ય પણુ કેટલુ બધું છે 2 કોઈ અભ્યાસી 
વિવેચકે એ બન્ને કલાકારે્‌ાને! સ્વતંત્ર અભ્યાસ કરી ।વવેચત કરડવા 
જેવો એ વિષય છે. ટકી વાર્તાના ગુજરાતી સઃહિત્યમાં એમને 
બન્નેનો! ફાળા એટલે જબ”જસ્ત છે કે આજે પણુ--થી. ધૃમકેતુતએ 
તા નવલકથા લખવા તક વળી જઈ ટૂંકી વાતો લખવી બધ કરી 
હાવા છતાં* અતે શ્રી. પ'ઠક પણુ કેઈકક જ વાર એ લખતા રહ્યા 
હોવા છતા,--ગુજગાતી વાર્તાતે! વિચાર કરતાં યાદ આવતા પહેલાં 
ન!મ તે થ્રી. ધૂમકેતુ અને થી. પઠકનાં જ છે અને વષે સુધી 
એજ રહેવાનાં એ નિ સંશય. 
પણુ આ વર્ષો દરમિયપત, એટલે કે ૧૯૨૩ થી ૧૯૨૮ દ”મસિયાન 
આપણુ વાર્તાસ'હિત્યમાં તદન જીદી જ દિશાએથી એક નવીન બળને 
પ્રવેશ થયો હતો તે કહેવાનું તો! રહી જ ગયું. તે બળ હતુ “ સૌઃાષ્ટ્રની 
રસધાર” નું પ્રકાશન. ઝવે ચૅ? મેઘાણી નામનો એક જુવાન મ છણુસ 
--જેના નામની સમે આજે “ સ્વગેત્રાસી ” શખ્ટ મૂકતાં કલમ પણુ 
અટકી જાય છે--સૌરાષ્ટ્રના ગાસે ગામે, સીમાડે સીમાડૅ ભટકી ભટકી, 
ત્યાના લોકે!નાં હદયમાં અને તેમની જીભ ઉપર જીવતી રહેલી 
જ્રટલી યે કથાઓ વીણી લાવ્યો હતો ૧૯૨ર૩-ર૪-રપ-૨ર૬-૨૪૭. 
અ પાંચ વર્ષેમા તેણે એ કથાએ!ના પાચ ભાગ ગુજરાતને ચચ્ણે 
ધર્યા. આપણા જવતમા વસ્તુ નથી, રસ નથી, વૈવિધ્ય નથી, શોર્ય 
નથી, એમ માનનાર બુદ્દિજ્વીએને આપણું તળપદું જવન કૅટ્લું 
સજવ, સમદ છે તેનુ તેણે ભાન ડરાગ્યું. ગુજરતી ટકી વાર્તાના 
સાહિત્યમાં નહિ, પણુ આખા યે ગુજરાતના સાહિયમાં એ જુવાનતું 
એ બ્રમણુ અને વાર્તા, કવિતા, વીપ્ત્વ વગેરેની એની શે'ધનુ એની 














* હુગણા હનણાન્તહેચાતામાત્નવા મળે છેકે કાંજ્ૂનકેતુ ટગ વાતોએ! લખતા 
રહા છે અને તેના નવે! કાલ ટૂક સમયમાં જ માસહ્ધ કરવાના છે. (તા. ૨-૨૨ જહે 
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ગુજરાતી સાહિત્યમાં #*ંકી વાર્તા ૩૬ 


મ 
ચુ 
પોતાની પ્ર!ણુ છલક્તી વાણીમાં એણે રચેલું સાહિય અમરે રહેવા 
સર્જાયું છે. 


એજ સ્વ. ઝવે-ચંદ મેઘ'ણીએ ૧૯૩૧-૩ર-૩૩ મા લખેલી 
ચપાતાની મોલિક વાર્તાએપ્તા “ગચિતાનતા અંગારા” ભાગ ૧-૨ તથા 
“આપણા ઉંબર્માં” નામના નતા સંમ્રહે! પ્રસિદ્ધ કર્યા યારે કશીક 
નવી અસર આપણુ વાર્તાસાહિયમાં દાખલ થઈ રહી હતી તે સહેજે 
જણુઉઈ આવતું હતું. થ્રી. મેઘાણીના પોતાનાજ શખ્દોમાં કહીએ તો 
“આ અધા સંમ્રહા અણુસર્ખા હતા”? તેમાં કલાની માત્રા 
ચડતી ઊતગતી હતી ૭તા “ખૂગાધના દાર પરથી ” જેવી સુંદર વાર્તામાં 
ઝે “ગગા તને શું થાય છે?” જેવી પ્રચારાત્મક વાર્તામાં, ગામડીઓઉં- 
ઓના કે ગરીબોનાં જીવનને વાર્તામાં ગૂંથી લેવા ઉપગાત એક 
જુદી જ ભાવના કાર્ય કરી રહી હેૅ'ય તેમ દેખાઈ આવતું હતું. 
એ પછી શ્વાર પાંચ વેષ ૧૯૩૬-૩૭-૩૮માં પ્રથમ “પ્રસ્થઃનર*, 
“કૌસુદી' વગેરે માસિકેો।મા (સમર્થ ટ્ૂકી વાર્તાઓ ગુજરાતી 
સાહિયમાં પ્રસિદ્ધ કરવામાં આ બધા માસિકાને1 મોરા ફાળા છે) 
અતે પછી સ્વતંત્ર સંમ્રહોમા પ્રસિદ્દ થયેલી કેટલાક સમર્થ જીત્રાત 
વાર્તાકાર્‌ની વાતે!મા, અને એ પહેલાં એમાના કેટલાકની કવિતામાં 
અત્યત વેધક, કલાત્મક સ્વરૂપમાં એ ભાવના ગૂ'થાઈ ગ% લારે એ 
નવી અસર સપણ સ્વરૂપે અભિવ્યક્તિ પામી ગઈ અને ચર્યાવા લાગી. 


એ નવી અસર તે રશિયાની સમાજવાદી કાતિની. આમ તો 
રશિયામાં ક્રાતિ છેક ૧૯૧૭માં થઈ પણુ થે!ડાં વષો સુધી આંતર- 
વિત્રહમાં રિબા, પરુેદેશી આકૃમક સત્તાઓનેા સામને! કરી, પાંચ- 
પાંચ વર્ષોની જગી યે1!જ્નાઓ પસાર ફરી હવે તો એ ટકી રૈન રું 





ક મેઘાણીની તગ લિકાઅ . ખડ પહેલે। : ખુલાસા 
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ઝર . આપણી શેષઠ તવલફાએ 
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બળ છે એ વાત સિદ્દ તો છેક .તલ્રતહ-ર૯માં થવા ખામી. નવી 
સમાજરચના, નવા આદશો, નવી ધરતી અને નવું ર્વડી, જુવાતોની 
તજર સાસે ૨મવા લાગ્યાં, ર્ઞિયા અતે એતેઇ અભિનવ બ્રયોગ, 
એની સમાનતાની ભાવના 'અને સમાજ્ના દરેક ક્ષેત્રના ભરિવર્તનના 
એના * કાંતિકારી વિચારે હરેક યુવાન દિલિને પોતા તગ્ક 
ભાકર્ષવા લાગ્યા, ું ી 

- ૧૯ર્‌૮-૨૯માઃ એ વિચારેની ધારા અહીંવહેવા લાગી ચાને 
૧૯૩૦-૩રમાં ગાંધીજની સત્યાશ્રહડની ચળવળને લીધે . હજારે 
શાણુસ જેલમાં ધુરાયા. યાં વાંચવા વિચારવાને। એ લોકોને ખૂળ સમય 
મળ્યો. નવા વિચારે।ની ધારાથી તરબોળ બનીને તેમાંથી થેડાએક 
જુવાને બહાર આવ્યા. આ નવી ભાવનાઓને તેમણે કવિતામાં 
ગાઈ, વાર્તાઓમા ગૂથી લીધી. આકારમાં સુંદર બની ગયેલા, વિષયોમાં 
વૈવિધ્ય માણુતા, અતસ્તત્ત્વમૉ પણુ ગહનતાનો આગ્રહ રાખતા 
પણુ વાર્તાસાહિયની સીમાઓ આ અસરે વિસ્તારી દીધી. : 
“એ સીમાઓ એ સમય દરમિયાન ખીજ દિશામાં પણુ વિસ્તરે 

એમા બીજ પણુ આ ૧૯૩૦-૩રની ચળવળના ગિઃકતારીના 
કાળમાં જ પડ્યાં હતાં. એક બાજુ -રાજ્યદ્દારી ક્રાતિકારી વિચારે 
અને તેનું વાચન વધતુ જ્છું હતું તે! બીજી બાજી માનસશાસ્ર અતે 
માનસવિશ્લેષણુની ક્રાતિકારી શોધખોળાએ પેદા કરેલું આકર્ષણું 
પણુ વધતું જ્તુ હતુ. એ વિશે “પણુ ખૂખ વંચાયું, વિચારાયું. એ 
અસર્તે! પરિપાક પણુ છેક ૧૯૩૭-૩૮મા પ્રસિદ્ધ થતી વાતોઓમાં 
સપણ જેઈ શકાય છે. 

એ ખધાનું એક પરિણામ એ આવ્યું કે આપણી વાર્તા વધારે 
વાસ્તવદર્શી ખની, જીવનની વિષમતાઓતે વધારે સ્પર્શતી ખની. 
શ્રી. મેઘાણીની એં કાળની વાર્તાઓમાં એની શરૂઆત દેખાય છે. 
તેમના ૧૯૩૫માં પ્રસિદ્ધ થયેલ “ધૂપછાયા”માં પણુ થોડા ઘણા 
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પ્રમાણુમાં એ છે. એજ અરસામાં ૧૯૩૪-૩૫મા પ્રસિદ્ધ થયેલ 
શ્રી. સ્તેહરશ્મિતા વાર્તાસંત્રહો પોતાની ડ્વિત્વમયતાથી અને 
મહાત્માજની વિચારસરણીની અસર નીચેની આડષેક વાતોથી “ધ્યાન 
ખેંચે છે. શ્રી. ર્મણુલાલ દેસાઈએ એ પછીના કાળમા લખેલી 
ટૂકી વાર્તાઓ પોતાની કુમાશથી ધ્યાન ખેંચે છે, પણુ પેલી અસરને 
કલાત્મક પરિપાક તો ૧૯૩૬થી ૧૯૪૦ સુધીમાં પ્રસિદ્ધ થએલ 
શ્રી. ઉમાશકર જેષી તથા થી સુંદર્મ્તા વાર્તાસંત્રહોમાં જ જેવામાં- 
આવે છે. 

પરંતુ શ્રી. ઉમાશકર જષી અને શ્રી. સંદરમ્‌ની નજક આવતાં 
આપણે છેક આપણા કાળ પર્યત આવી જઈ એ છીએ. ખન્ને હજી જુવાન 
છે, અનેક શક્યતાઓથી ભરેલા છે. તેમની વાર્તાઓ તેમની 
લાક્ષણિકતાઓ ન્યક્ત કરે છે જ પણુ તેમનામાં રહેલી અનેક 
શક્યતાઓ હજી તેમની પાસે નિતનિત નવાં ર્પોાવાળી કૃતિએ। 
સર્જાવે છે “ ખોલક#ી?' જેવી વાસ્તવવાદની લાક્ષણિક વાર્તા આપ્યા 
પછી હવે શ્રી. સુંદરમ્‌ આધ્યાત્મિક રહસ્યો ચર્ચતી વાર્તાઓ સર્જે છે 
અતે અગ્ુક વર્ષથી ટૂ'કી વાર્તા લખવાનુ ઓછું કરી નાખ્યા પછી 
શ્રી. ઉમાશૅકર કરી પાછા વાર્તાલેખન તરકફ્‌ વળ્યા છે. એટલે અગાઉ 
જેઈ ગયેલા વાર્તાલેખકાને જે રીતે આપણે ચર્ચી” શક્યા એ રીતે 
હુવે પછીના લેખકે વિશે ચર્ચા કરવી શક્ય નથી. 

વાર્તાના વિષયોનું આકર્ષક વૈવિધ્ય, જીવન પ્રત્યેની અભિનવ 
દૃણ્િ, ગામડાએ'તા જીવનનું સબળ, સચોટ આલેખન એ આ ખન્ને 
વાર્તાકારેનાં સામાન્ય લક્ષણે! છે. સંવિધાનની પ્રયોગશીલતા ગમ 
શ્રી. ઉમાશૅકરની વાર્તાનુ આગવું લક્ષણુ છે તો જાતીય પ્રશ્નોને વિધવિધ 
દૃષ્દિબિદુથી જેવાનું શ્રી. સુંદરમ્‌ની વાર્તાને ગમે છે. ગુજરાતી સાહિત્યને 
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આ બન્ને સમર્થ સજેકો હજીયે વિશેષ સમૃદ્ધ બનાવશે એમા 
શકા નથી. 
અને આપણા કાળની ગમે એટલા નજીક આવ્યા હોઈએ 
છતાં શ્રી. પન્નાલાલ "પટેલનો માનભયો ઉલ્લેખ કયૌ સિવાય શી રીતે 
સહી શકાય? છેક ૧૯૪૦મા તેમને। પ્રથમ વાર્તાસંત્રહ “ સુખદુ:ખનાં ' 
સાથી ” પ્રસિદ્ધ થયે. પણુ ત્યારથી તે આજ સુધી તેમની વાર્તાધારા 
અવિરત વર્ષ્યા જ ઝરી છે. તેમની વાર્તાએમા ગામડાંઓને। આખો 
એક સમાજ સર્જાયો છે. આપણે જેયું છે તેમ શ્રી ધૂમકેતુના સમયથી 
ગામડ આપણી ટકી વાતોમાં આવ્યું છે, પણુ આટલી વ્યાપક રીતે, 
તેના એકેએક અગમાં ગામડાને ગુજરાતી સાહિત્યમાં જવઝુ જાગતું 
જુરનાર તે! શ્રી. પન્નાલાલ પટેલ જ છે. 

આ ગામડાંની વાત યાદ આવતા ગામડાઓને બેતતાની કૃતિઓમાં 
સાશ્‌ા-પ્રમાણુમા રજૂ કરનાર ત્રણુ જુદા જુદા સ્જેકે!નુ ગામડાં તરકૂતું 
વલ્મણુ કેટ્લ કૈટ્લુ ભિન્ન છે તે જેઈ લેવાની લાલચ ર્‌।કી શકાતી 
નથી એ ત્રણુ સજેકો તે શ્રી ધૂમકેતુ, થ્રી. ઉમાશકર તથા 
શ્રી પન્નાલાલ. ત્રણેમાં ગામડાં આવે છે, ત્રણેને ગામડાઓને। જાત- 
અતુભવ છે, પણુ શ્રી. ધૂમકેતુતું ગામડા પ્રત્યેનું વલણુ ગુણુદર્શી છે 
શ્રી, ઉમાશેકરતનું ગામડાના કલેશ, દુર્ગુણુ તેની નાની મોટી નિર્બળતાઓતું 
દર્શન કરાવનારું છે (ખાસ કરીને એમના એકાંકી નાટકોમાં ) અને 
શ્રી પન્નાલાલ પટેલનું પૂર્ણ સમભાવયુક્ત, એક પ્રણુયીનું હોય તેવુ છે. 

પણુ આ તો! આપણે આડે ઊતરી ગયા. થ્રી, પન્નાલાલ પટેલ 
વિશે જ વાત છરીએ તો યે હજી તો નવાં નવાં સેને! સર્જાવતી 
તેમની કલા કેટલી ફૂહ્શે ફાલશે તે જાણ્યા પહેલાં તેમને વિશે યે 
આથી વિશેષ તો આ નાનકડાં નિખધમાં શું કડી શકાય ? 

અને, આ ઉપરાંત પણુ કેટલાં ખધાં લેખક-લેખિકાઓ ષોત- 
ચાતાની રીતે આપણી વાર્તાસાહિયની વાડીને લીલીછમ રાખી રહ્યાં છે ? 
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એમની વિશાળ સંખ્યામાંથી સહેજે નજરમાં આવે એવા નામો 
પણુ કેટલાં બધાં છે # સુરખ્ખીઓમા જેઈ એ તૌ ગરી ચુનીલાલ 
વધેમાન શાહ, શ્રી રસિકલાલ પરીખ અને શ્રી ગુણુવતરાય આગ્ાર્યના 
નામ સહેજે સ્મરણુમાં આવે છે, અને જુવાતે।માં તે1..... 


શ્રી. કિશનસિઢ ચાવડાની ડૃવિત્વમયરૈલીવાળી વિધ્રવિધ 
પાત્રો અને વિધવિધ પ્રદેશોની વાતો, નીચલાં થરતા પાતોની 
માનવતાવાળી શ્રી દુર્ગેશ શુકલની કલાત્મક વાર્તાઓ, અનેક શક્યતા- 
ઓથી ભરેલી, કાઠિયાવાડના ગામડાનાં પાત્રા કે ત્યાના મધ્યમ વર્ગનાં 
પાત્રોમા એકસરખી આસાનીથી ઘૂમતી અને ત્તેમની સખળા, 
સચેો।ટ ભાષાશૈલીને આગળીને ટેરવે રમાડતી શ્રી. ચુનીલાલ મડિયાની 
વાર્તાઓ, શ્રી. નાથાલાલ દવેની કૃવિત્વમય અને શ્રી કરસનદાસ 
માણેકની કલાની કરામતવાળી વાર્તાઓ ... કેટલા બધા નામો 
ગણુ।વી શકાય € 


અને તોયે રંગીલી વાતોશૈલીવાળા શ્રી. જિતતુભાપ્ર મહેતાને 

કેમ ભૂકી જવાય? શ્રી. જિત્તુભાઈ યાદ આવતા શ્રી ખકુલેશ ચાટ આવે 
અને “કોારા”ના લેખક ડો જયત ખત્રી અતે તેમની લાક્ષણિક વાતે પણુ 
ચાદ વિજ ગાંધીવાદી શ્રી સોપાન અને સામ્યવાદી બિરાદર ભોગીલાલ 
ગાધી ષે સ્વપ્નસ્થ, “ પદધ્વનિના ' કર્તા શ્રી. ભવાનીડઇ? વ્યાસ અને 
“ઉત્તરા'ના લેખક શ્રી જ્યેતિ દલાલ, “ પાખવિનાના 'ના સમભાવી 
આલેખક શ્રી ઉમેદભાઈ મણિયાર, શ્રી ગોાવિદભાઈ અમીન, થ્રી. ધશ્વિર 
પેટલીકર, શ્રી. સુરલી ઢાકુર, શ્રી ચદુલાલ પરેલ, શ્રી અશોક હર્ષ અતે 
શ્રી નિર દેસાઈ... ..કેટલા કેટલા નામા હૈયે ચરી આવે છે £ મૌલિક 
વાર્તાઓના પુસ્તક પ્રગટ કરનાર સ્ત્રીએ થ્રી. વિનો!દિની નીલકંઠ 
અને શ્રી ત્ટ્યાત્સ્તા ખડેરિયાના તામ તે।ધ્યા પછી પણુ કેટલા નામા 
ખાકી રહી જાય છે ? માસિકો અન સામયિકે! દ્દારા આપણા ટૂ'કી 


ધી 
ર માપણી ળો! ધક 
ઘતા મિસિતે દશમેર તદર પતર લેપ પા 
[દ ળા છે! 


સ હા 


મા ળું ગે શતિ સાહિસપ્રઇર પ્લેને સજકોતે ડેમ 
મતે તેવું 60૧8 (ધિ મૂયવે છે ઇજ ઉરે ઉપમ સજતો 
મતે ઉત્તમ સજે મા પ્રજાષતે, મળતા શે એથી મણા મણે 
માપે યે ઇજીશ ફે; 


"શરતે તારી ફેરી મીતા ત ઇંળે હતે” 


ળિેપે 


ગુલામદાસે પ્રોફર 
(, (શ1૬૪0, 


-- 


૩ ગોવાલણી 


મલયાનિલ 








ઘણી જ જુવાન હતી કે!ઈ તે પંદર વર્ષની ઉમરે અધર 
પર્‌ ગુલાખ ફ્રે છે. કોઈક તો સત્તર અહાર વર્ષે આખમો 
ચમક ચમકાવે છે એતે સોળમી શર્દે કઠેમા કોયલ ટહૂકતી હતી 
નિદોષતાએ હવે રજા લેવા માડી હતી. નાતપણુ હવે ખૂબસૂરતીને 
જગ્યા આપતુ હતુ ઊઘડતી ફળી હવે તસતસતી હતી. 
તહેતી ફેળવાએલી તો થે જબરી ચચળ હતી. નહે।તી શહેરની 
તો યે શિણ્ લાગતી હતી. નહેતી ઉચ્ચ વર્ણુની તો યે ગોરી હતી. 
આંખે આવીને ભ્રમર ખેડા હતા કીકીમાં તીરની ધાર હતી. ગાલમાં 
ગુલાબ છવરાયા હતા. 
માથા ઉપર પિત્તળની ઝળકેતી તામડ્ડી મૂષ્ઠી ભાગોળેથી ગામમા 
પેસે યારે જાણે લક્ષ્મી પ્રવેશી “દૂધ લેવું સેં, ૬......ધો'તે ટહૂકે! 
શેરીએ શેરીએ સભળાય અને દાતણુ કરતુ સૌકેઇ એની સાસુ 
જુએ પુરષાતે શુભ શુકત થતા સ્રીઓને ઇંષ્યા આવતી 
એ ગુજરાતની ગોવાલણી હતી સવારતા પહોરમાં પોતાને 
ગામડેથી નીકળતી. તાજા દોહેલાં દૂધ ભરી અમારા ગામમાં આવતી. 
સૌ ફેઇને એતુ દૂધ લેવાનુ મત' થાય, એનું “દૂધ લેવું સે, દ્‌...ધે!' 
સાભળતાં શેરીની સ્રીએ ઝટ પથારીમાંથી ઊભી થાય, 
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એ હમેશાં રાતો સાલ્લો--જાડેો પણુ ર્વચ્છ, તવે! તે નવે 
સાચવી પહેરતી, એતે પીળી '"પટ્ટીની કોર હતી અને કાળા પાલવ 
હેતો. હાથમાં દાંતનાં રૂપાની ચીંપવાળ। ભારે “ખલ્લૈયાં' પહેરતી. 
પગે જાડાં કલ્લાં ઘાલતી, નાકમાં નથની અનૅ કાનમાં નખલી. 
આંગળીએ ર્‌પાના વેઢ. ગળામાં ટૂંપીએ અતે છીડીઆસર. આ એનાં 
આભૂષણ્‌। હતાં, માથે જરા ઘૂમટો તાણુતી તેથી એના વાળ કેવા 
હશે તેની કોઈને ખખર ન હતી. એ ઓળતી હશે, સંથીમા કક 
પૂરતી હશે, એ કલ્પના જ એની ખૂબસૂરતીમા ઉમેરે કરી આપતી હુતી. 


હુ એના આવવાને વખતે જ ઓટલા પર દાતણુ કરવા ખેસતે. 
સામેથી દેખાય લાર્‌ે નફટ થઈ એફી ટશે એની સામે ભેતો. એ 
બિચારી શરમાય, નજર નીચી ઢાળી દે, પણુ ખીજી નવેલીઓની 
માફક એની ચાલ નહાતી બદલાતી; ધ્રુજારેો નહેતો ખૂટતા હાથ 
વાંકાચૂ'કા નડૈતા ઊછળતા. શાંત અતે ગભીર થઈ હમેશનતો “દધ 
લેવું સે, દ. ...ધે?નેો! રણુકાર કર્યા કરતી. 

મારી પત્નીને હુ રે્‌।જ કહુ કે “આ ગોવ્રાલણી પાસેથી તું 
દૂધ કેમ નથી લેતી ? હમેશાં “આત ! દૂધ લેવું સે ?* કહી એતુ મોં 
દુખી જાય છે અતે તતે તેની જરા પણુ દરકાર નથી.” 


ઝ્ાણુ જાણે શાથી, પણુ ન્યારથી એને ભેઈ હતી યારથી મને 
[દલમાં કઇક -અજખ લાગણી થઈ આવી હતી પરાણે પણુ હું મારે 
ઘેર એનું દૃધ લેવડાવુ. એને થોડી વાર મારે આંગણું બેસાડ. અને 
લાગ આણી મારી સામે ભજેવડાતુ આવી કોમલાંગના છતા ભરવાડણુ 
જુમ જન્મી! એના કો!મળ જ્ણાતા બદન ઉપર આડ્રુ જાડ વસ્ત્ર કેમ 
રહી શક્ડુ હશે! ઈશ્વર પણુ જેયા વગર જ જન્મ આપે છે ને? 

તે દિવસે જ સને થયું કે હુ ભરવાડ જન્મ્યો હોત તો ડીક 
થાત! મને તળાવના કાંઠા પર ઊભા રહી વાંસળી વગાડતા આવડતી 
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ટિ 


હાત તે! સારં થાત ડગકારતે! ડચંક્રાર્તો ગામને સીમાડે ઢોરની 
વચ્ચે ડાગ "ર્‌ શરીર રેક્વી, માથે મોડું ફાળીઈ બાધી ગીત લલ- 
કારતા હેત તો શવ્રણું ગમત એ ગામડાનું પણુ કાનુડાતું જીવન 


હતું. ગાડે બનાવનાર ગોવાલ્ષણી 'પણુ રાધાની જતવાળી ! 


વારંવાર એનું સૌંદર્ય જેવાથી મારા મત પ૨ એની માડી અસર 
થઈ. એની ગભીર પણુ કારી આંખ પર મારે દિલ લલચાયું. એની 
પાછળી હુ શૅરીમા ભટકું તે એ પછી કયા જાય છે તે જઉં એમ 
હૈદ્ય ગોઠવણુ કરવા લાગ્યું. 

એક દિવસ તો આડે વાગ્યાતે। ડકો થયો તેવો જ હુ ઊક્યે 
અને આડ્ડઅવછી' જવાનું છોરી દઈ ગામને દરવાજે જઈ ઊભે રલો. 
દૃધ વેચીતે ધેર જ્વાએ હમણા જ આવશે ત્યારે અજણયે1 થઇ 
ગ્એેની પાછળ પાછળો જધ્શિ. લાગ આવશે કે તરત જ એને પૂછીશ 
કરે તું કાણુ છે? તારી આ આખો મા શું છે? તારી ગોવાલણીની. 
જાતમા આવી બેભાન કરે તેવી પરીઓ છે ? 

સવાલ ગેોડેવતે! હું દરવાજે જઇ ઊભો રણો એટલામાં બતે 
હાથમાં પૈસા ગણુતી, ખાલી પડેલી દૃષની તામડીઓને માથે અહ્દર 
રાખી સીધી ડોકે પણુ નીચી નજરે ચાલતી ચાલતી એ દરવાજાની 
ખહાર નીકળી હુ પા૭ળા પાછળ જવા લાગ્યો 

ગાડાના ચીલો! પચ્યો હતો ઊંચી ચઢાણુવાળી જમીનમાથી 
રસ્તો કાઢેલો! હોવાથી આજુબાજુ માટીની ભીતે જેવુ થઇ ગ્ર હજુ 
અને ઉપર ઝેર તથા ચણે્‌।ાડીના ઝાડ અને વેલા ઊગ્યા હતા ચીલાની 
વચમાંની ધૃળ ઉરાડતી એ ઉતાવળે પગલે સાલી જ્તી હતી સામે 
સૂર્ય હવાથી એક હાથ ઊંચો! ધર્યો હતો અને ખીજે હાથે તામડી 
પકડી હતી. એકાદ વખત ઓગિતું પાછુ જેવાથી મતે એણે જેયો 
હતો, અતે હુ તેની જ પાછળ તો નથી ચાલતો એમ વહેમાઈ હતી. 
એટલે એ ઘડીમાં ધીમે પગલે ચાલે તો ઘડીક ઉતાવળે પગલે: અને 


નુ 
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તેજ ધ્રમાણે હું પણુ મારી ચાલ બદલતો હતે. મતે ખબર નહિ કે 
એ ઠગારી પોતાને। વહેમ ખરે! છે કે ખોરા તે જાણુવા માગે છે. 
અલખત, હુ એની પવિત્રતાને કે એના ચારિત્યને દૂષિત ફરવા નહોતો 
માગતો. એના રૂપથી હું અંજાઈ ગયે! હતો. મનથી હું ભ્રષ્ થઈ ચૂક્યો 
હતો, ૭તાં હજી કાંપ્ક મગજશક્તિ ચાલતી હતી અને છેઝ ખેશુદ્ધ 


ખની ગમે તેવું વવેન ચલાવું એટલે દરજ્જે પાગલ નહેતેો બન્યે।. 


આ પ્રમાણે અસે અર્ધોએક માઇલ ચાલ્યાં હોઇશું યાં એ 
અટ૪ી ગઈ. થા વડના ઝાડની ઘટા હતી, અને તળે વટેમાર્ગુને 
બેસવાને માટે છાપરી ખાંધી હતી. ઉપર કાયલ ટહૂકે; નીચે વાછડા, 
બકરાં, ગાય ભેંસ આમતેમ ક્રે.' સ્થાન રમણીય હતુ. 

૭ાપરીની બહાર એણે તામડીઓ ઉતારી અને રસ્તાની ખાજી 
પરની હરિયાળી ઉપર એ “ હાશ, રામ!' ૩ કટી ઊભા પગે--ગોવાલણીએ। 
ખેસ તેમ--ખેડી. 


મારી સ્થિતિ કટ્રોાડી થઈ. હુ ચાલ્યો જાઉં કે ઊભો રહું દ વાત 


જ્ર્વાને। 1વચાર આવતાં જ દ્લિ ધડકવા લાગ્યું. માં પર લોહી તરી 
આવ્યું. હિમત કરી આટલે સુધી હું આવ્યો હતો, પણુ આ ગોરી 
ગાવાલણીએ તાકાત હાઇ લીધી હતી. 
વિચાર કરી મેં એજ રસ્તે ચાલવા માડયું એને વટાવીને 
ખે પગલા ગયૉ યા, “ સદનભઈ, ધમ ચ્યો જાઓ સો !? એણે પૂછયું. 
મારે યા હરર્‌ેજ આવતી હોવાથી મતે સારી રીતે ઓ ઇા'ખતી હતી. 
પણુ આમ એકાએક મારી સાથે ખોલવાતુ શર જરશે એતે! ખ્યાલ 
ન હતે।. રું યારે હું એની જ પાછળ આવતો હતો તે એ સમજ 
ગઈ હશે મારા સબંધે" એ કેવો વિચાર રાખતી હશે? આમ 
ઇીંઝુઈ વિચારે મતે આવવા લાગ્યા. છતાં એના પ્રશ્નનો જવાબ 
ત્તા આપવો જ જેઈએ. શે આપવે1? હું તો ગભરાટમાં જ ખેલી 
ઊડ્યો “તારું ગામ જવા. ખોલ્યા પછી વિચાર આવ્યો કે આ હુ 
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'શું' બોલ્યો ! એન" ગામને જેવાતું મારે ચું. પ્રયોજન ! અને “હવે 
જરૂર મારા મનની નબળાઈ એ ગએ કૌ શ હશે. કદાચ એની ઇચ્છા 
વિસ્દ્દ હશે અતે કેઈ ને કહેશે કે “સેદનભઈ મારં ગામ જેવા 
આવ્યાઃ હતા' તો? પણુ એટલામા એણે પૂઠ્યુઃ “તે પમા શું 
જેનુ સદ ફોય તમારા ગામ જેવું નહિ. લ્યો એમ આવે જરા 
સારું દ્ધ તો પીએ ખાખડી ભેંસનું સે. તમને હવાદ રહી જશે. * 


મારી ગૂંચવણુનેો અત આવ્યો આવા મારા ચલણુથી એતે 

- “કાઈ અણુગમહુ નહેણુ થયું, ઊલટી એ જ ચાહીતે મતે ખેલલાવે 
છે, એટલે હલકા પડી જઈશ એવું કાઈ નહેતુ. જે ગુલાબ જ 
ખુલખુલને ખો[લાવે તો બુલખુલને।[ શે વાક? જે નાગજ સોલી 
પાસે આવીને ખેસે તે વાદીનો શે! વાક? હવે જે થાય તે જેવા 


દે અને મારી સુરાદને। જે ઘાટ ઘડાઈ આવે તે ઘડાવા દે 


“તા રે, એમ તારુ દૃધ પીવાય? ઘેર કાલે આપી જજે ' 
પીવાનું તો ઘણું યે મન હતું, પણુ એમ પહેલે ખોલે પી જઉં ત્યારે 
"તો અણુઘડ જ લાગું ને 


“હવે ઘેર તો લેતા લેશે, પણુ ઓય તો પીએ]. ત્યો કાંય વડને 
રૂપાળા સાયડાો હુશૅ? પશી આવા ગે।ણા ગાતા હશે? અને કોય 


મારે હાથે દધ મળશે? ત્યો તે મારા બૂત જાણુશે તો એક લેશે 


--- 


કાઈ એતે કહે કે એ અભણુ છે, તો એને! અર્થ એટલે જ 
૩ એતે અક્ષરજ્ઞાન નથી. કેઈ એતે કહે કે બોલતા નથી આવડતુ, 
તો એનો અર્થ એજ કે શહેરની ચાપચીપવાળી એની ખોલી નથી. 
'કૃદરતની વચમા એ ઊછરતી હતી, કુદરતને! સ્વાદ એ પિછાની 
શક્તી હતી અતે પોતાના મ્રામ્ય પણુ મધુર અવાજે એનું ભાન 
મતે કરાવી શકતી હતી તેમા આવા સમયે--આવા એકાન્તમાં સરળ 
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હૈદ્યોે મનની બધીયે લાગણીઃઅએ।! અસર થાય તેમ જણાવી શકતી 
હતી. હું તો પલકે પલકે ખેડી બધાવતો હતો. 

“વારુ તારું દૂધ તો પીઉં, પણુ પૈસા લે તો. 

“કાંય ગોંડા થ્યા? ઇમ બૈસા લેવાંય ! મારા હમ ના પીઓ 
તો.' કહી હુ પાસે ઊભેલો! તે જરા અધુકડી થઈ મારી આગળ 
દૂાનું પ્યાલું ધર્યું મેં વિચાર્યું, વધારે ખેંચપકડ રહેવા દે. ડોળ ફરીશ 
અને માન માગીશ તેટલામાં કમળ બિડાઈ જશે. મેં એના હાથમાંથી 
પ્યાલુ--દૃધ માપવાનું--લીધું અને દૂધ પી ગયે. અદર સાકર નહેતી, 
ગરમ ફરેલ નહિ તો! પણુ મતે સ્વાદ્ષિ લાગ્યું. દૂધ કુદરતી રીતે 
સ્વાદિણ જ હોય છે. જેએ તાજું દોહેલુ પીએ છે તેઓ એની મિઠાશ 
સારી રીતે જાણે છે, અને આ તો તેમાં વળી ખૂબસૂરત સ્રીના 
હાથનું, એના આગ્રહતું--અને તે એક ખેશુદ્ધતે પીવા મળેલ ! 

“ગોવાલણી ! તું શી ન્યાત ₹ દૃધ પીતેપીતે વાત શરૂ કરી. 

“હયો, તમે તો વટલાયા ” ી 

“તા ના, હુ એટલા વાસ્તે નથી પૂછતો; જાણુવા જ માટે પૂછું 
છું. ડહૈ તે! ખરી, તું શી ન્યાત? 

' “શ્યમ વળી અમે હોરા ચારતા? રખારી લોક 
“તે છું પરણેલી છે કૈ કુવારી ?' મારી ગાંડછા હવે વધ્યે 
જતી હતી. ર ુ 

જરા શરમાઈ એણે ધીમે સાદે “ પયણેલી' કહ્યુ 
“ થઇ* જાની સાથે ?' ૦. 

“ખળ્યા સટતભઈ, કયો ય ને।મ દેવધ્ડુ હશે ? અમ જેવા ઝેક 
2રખારી હાથે.” દ 

“તુ પ્રેમ શું એ સમજે છે?' હુ તો મરું ભાન ભ્રક્ષી ગયે 
હતો, શું પુછાય" અતે શું ન પુછાય તેની શુદ્રજ નહ એ કાય 
સમજ નહિ કે મેં છું પૃખ્યું. - 
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ટુ શું-£* # 

“તુ હેત શું એ જણે છે ? તને તારે! વર ચહઢાય છે 2 

સદનભઇ, ગાડા તો નથી થ્યા ?* 

“તા, બસ; મને કહે જ. હુ તારીજ પાછળ આટલે સુધી 
આવ્યો છું. શેરીમાં વાત કરવાની ખીક લાગતી હતી ખોલ, હવે 
છું મારી સાથે વાતો ન કરે તો તને મારા સમ કહી હું એની સામે 
ખેસી ગયો વચ્ચે દૂધની તામડીએ। હતી 


એકદમ “હા.. ય! મારી હુંલી ભૂલી ! હાય હાય !' સાભળી 
હ ચમક્યો. એ ઊભી થઈ 'સદનભઈ, આટલી મારી વટલેઈ જેતા 
2 મારી કુશકીની હલ ચ્યોક મેલી આવી સરુ હમણા! ઊભે 

2 


“શા માટે નહિ? એ આખો દિવસ તાપમાં બેસવાનું કહી 
યે હુ તૈયાર હતે, તો થોડીવારમાં શું ? 


હુ છાપરીમા બેઠા અંદર કોઈએ ઘાસ તાખી બિછાનુ કર્યું હતુ 
ઉપર સાઠાનું છાપરું છાઈ ખાવળની ડાળાથી થાભલીઓ બનાવી 
હૈતી, પાછળથી ભીતમા ખારી હતી ભીતને અઢેલી લાંબા પગ 
કરી હુ બેઠે વાહ રે ગોરી ગોવાલણી, તારી ગામડાની ભાષામ । 
મધુરતા ! બસ, આજ એને જવા જ ન દઉં વાતોમાં એને પણુ 
નું ઘર ભુલાવી દઉ. જેઈ એ, મને એ ગાયો ચરાવતા શીખવાડે 
છી એણે ઝીણી સાડી, તસતસતી ચોળી અને રેશમી ચણીએ। 
પહેર્યા હાત તો એ ડેવી લાગત 2 અખોડે ગુલાબ ખોસ્યુ હોત, 
ગળામાં મોતીની એક સેર હાત, અને આ જ મદમાતી ચાલે એ 
ચાલી જતી હત તોા કોને ભુલાવામા નત તાખત ?--ઝલ્પતાએ। 
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જેડી જેડી એના રૂપને હું વધારે મોહક બનાવતો હતો અને એ જ 
છપનાના ચિત્ર સાથે વધારે તે વધારે મોહમાં પડતો હતે, એની 
તામડીઓ ઉપર ફાંઈકે નામ લખ્યું હતુ તે મેં જેવો માંડયું. અસ્પણ 
અક્ષરે “દલી? એટલું વચાતું હંછુ એ ઉપરથી મે' “માન્યું કે “ દલી” 
એનું નામ હશે. સ્્રીતુ નામ કૈમ £ કદાચ મહિયરથી સાસરે જતી 
વખતે એને આ તામટીઓ એનાં માબાપે આપી હશે. કેવી સ્વચ્છ 
અદરથી અને ખહારથી એણે રાખી છે | દૂધને શોભા મળે અને 
સાસ જણાય એમા નવાઈ? તામડીને લીધે પણુ દૂધ ગમે. માથે 
મૂકવાની ઇં ઢોણી એ સાથે કેમ ન લઈ ગ? ન્યારે અદ્દર્‌ તામડી 
માથે રાખી એ ગામમા આવે છે યારે શે! એને। અવાજ! પરેઢમાં 
જેમ પ્રભાતિયું મીઠું લાગે તેમ એને! રણુકાર મીઠે! લાગે છે એથી 
અરધી જાગતી અવસ્થામા સવારનું શુભ શુક્નનું સ્વપ્નું આવે અને 
આખે દિવસ આનદમાં જાય. આખા ગામતે એ આશીર્વાદરૂપ 
દેવી હતી. 

આમ વિચાર કરતો વીસેક મિનિટ ખેડા હોઈશ એટલામાં 
એ આવી અને “ખેઠા સો ?' એટલુ પૃછડું 

(મ, ટોપલી જડી ?”* 

“ના ર્‌ બઈ ! ચાર પૉંચ ઘેર પૂશી આવી, પણુ ચ્યો ય પત્તો 
નહિ કુણ જાણે ઝુનેય ઘેર સેલી આવી હર્ઝશ અત્તારના પોરમાં 
તે ચેટલે ભટકુ !' કહી જાણે નિરાશ થઈ હોય તેમ ખેડી. 

--“દલી!' 

“દલી? કહેતાંની સાથે એ જરા ચમકી; “ગાંમમાં મને લોક 
દૃધવાળી કહે સે.” 

“હે, આ તારી તામડી ઉપર લખ્યું છે. તે"તારે પિયરથી આ 
તને મળી'તી. ખરુ તે ? તારા લસ્ર વખતે. 

હું તો એનામાં તન્મય થએલો હતા તેથી જુદા જુદાં અનુમાન 
સે કરી રાખ્યાં હોય તેમાં નવાઈ નહિ. 





ગોવાલણી ૪પ 


“તારે! વર ખીજ વારનો! છે ?' ગળામાં શેોકપગલુ જેઈ મેં 
પૂ૭યુ'. મારી નજર એના ધોળ। બદન ઉપર્‌ પડતાં એણે સામું જેયું 
અને સાલ્લો સકરી ઉપર ખેંચ્યો. 

“તુ તે તારો વર આખે! દિવસ શું ડરે! છો ?' 

“ખળ્યો મતખેો !' ડહી આડ એઈ એ હસી. દાતની કળીઆને 
સોડીઆમા સતારી હસી. 

“તા, ના, કહે તો ખરી; સવારથી સાજ સુધી તસે શું શું ડામ 
કર્‌ા છો એ ડહી જા. 

“તે શુ કરતા હશું? ઢોરેનું કૉમ, હવારમાં વહેલાં ઊડીએ. 
દાતણુપે।ણણી કરી વાસડાને ધવડાવીએ. એ ગાયો રોવે તે હું બાખડી 
દાહ. દૂધ કાઢી ચારબાર તોશી અમે ખે નીહરીએ. એ દરવાજે પેલે 
હાથે જાય; હુ તમારી ભણી વળુ. દૂધ આલી, હુ ઓય આવીને એ 
આવે ત્યાં લગણુ ખેહુ * 

ઓગિતી મતે ફાળ પડી કદાચ એતે રખારી આવતો હોય 
અને મતે સાથે ખેઠેલો જેઈ ફરી વળે તો £ આખબર્‌ જાય, હલકો પડી 
જાઉં અને માર પડે તે જુદ્દે. વિચાર આવતા સૉ ઉપર્‌ ચિતા ને 
ભય છવાઈ ગયા અને ચાલ્યા જવા રોપી હાથમા લીધી. 

“તમે લગારે ખીશાો નહિ. આજ તો હુ એક્લી આવી સું 
એ તો આજ ઘી વેચવા ગયા સે.” મને નિરાંત થઈ અતે વાતચીત 
ચાલુ કરી 

“તાર્‌ે। વર્‌ વાસળીમાં એવુ શું વગાડે છે તે તમે બધા યા 
ઊભા રહુ! છો? હુ તળાવ ઉપર ઊભો રહી વાસળી વગાડુ તો 
મને આવડે ખરી ?ઃ* 

“હોવે, ચ્યમ ના આવડે? તે તમને અમ ન્નેવું થાયું ચ્યમ 
ગમે સે ૬ 

“તારે લીધે જ, દલી. તુ ખાય તે હુ ખાઉં, ત્તારે। જડે રોટલો 
પચાયું, તારી ગાયેોતે ચરાવવા જાઉં, એમ મનમા થઈ ગયું છે. 
તારુ ગામ હજ કેટલુ છેડુ ₹” 


૪-૦૦-૦૦૦૦. 
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“ચાર પાંચ શૈતરવા, પેલી સાપરીઓ દખાય ઈ તમે મારે 
ઘેર રહો ખરા? અમે તો! હાલ્લાની ગોદડી ઉપર હુઈ રહીએ, 
ખાટલે! ઉદઘ્યાડામા ઢાળીએ,. 'પાંહે ટોર ખબોંધ્યાં હોય, તે આખી રાત , 
ગાં ગો ખરાડે. તમ જેવાને ત્યાં ને1 ફાવે. 

(સને તો એ બહુ જ ગમે છે. તેમા તારા જેવું કોઈકે મારી 
સાથે હોય તે! મારે ધેર જવાનું નામ જ ન લઉં.” 

“ વાતચીંત ઉપરથી હં એમ જ માતતો હતે ફે મારી ઉપર એ 
કુરબાન છે, એના દિલને હું ચેરી શકુ છું અને ધીમેધીમે એ પોતાની 
લોગણી કહેવા માંડશે. ફર્લ ઊઘડે તેમ મારું હદય આશામાં ઊઘડડઝુ હતું. 
ઝરણું વહે તેમ મારી કલ્પના વધતી હતી. કેતકી ડોલે તેમ જીવ 
ધુમરાઈ આનામાં ડોલતો હતો. તણુખલુ હાથમા લઈ જમીન ઉપર 
લીસોટા કરતી, વાંછુ વાળી કમાનઃ બનાવતી, ભાંગીને કટકા કરતી, 
આમ તે રમત કર્યે જતી હતી અને ગભરાટ, ભય કે શરમ રાખ્યા 
વગર્‌ મારી સાથે મિત્રની માકક પરિચિત થઇ વાતે! કર્યે જતી હતી 

ઘડીભર અમે બન્નેએ શાંતિ પફડી. ને એટલામાં તો વીજળી 
ચમકે અને બાળકના દિલમાં ફ્ડકો પડે, અધોર ઘેટ આવે અતે 
માલતી ફૂફ્ડે, આનદ વેરાતેોા હોય અતે શેક પ્રવેશે, તેમ 
ગ્ગેકાએક ૭ાપરીની ઉઘાડી ખારીમાંથી મારી પત્નીએ ડોકુ કર્યું અને 
મારી સામે એકીટશે કોપાયમાન ગ્રહેરે બેવા માંડયું 

જતાં જ રારીર થરથર ડપવા માડ્યુ એની આંખમા ઝસ્સાથી 
પાણી ભરાઈ આવ્યું હલું. શું ખે! લું અને શું ન ખોલું એની ગૂગવણુમા 
એ પટી હતી. કેટલુ યે કહી નાખુ તેને ઊભર્‌ા એને ચડ્યો હતો 
અને છતા એક શખ્દ એ બોલી નહિ. મારી સામે માત્ર જે જ 
રહી. મે" નીચી નજર નાખી દીધી. દલી--ણછુતારી દલી--સાલ્લામાં 
સાં રાખી હસતી હતી. 

ચિત્રકાર્ને અહી ત્રણુ ચિત્ર ચીતર્વાનાં હતાં: “એક કાલિકા, 
ખીજ જાદુગરણી ને ત્રીજે બેવફૂફ 





* 





૪ શ્‌ાસળશાનતે। વિવાહ 


કતેયાલાલ સુતશી 





પ્રિ વાચકે ! જરા ધીમેથી ઉપ્રતુ તામ વાચી સાક્ષરતાની 
સીડીએ ચઢી, મહાકાવ્યની આશા રાખતો હે, ડવિરત્ત 


નરસિહતા પુત્રને ઇતિહાસ સાભળવા તલસતેો હૈ, ભક્તિને! સ્વાદ 
ચાખી શશ્રિરતું તામ સાભળવા તતે ઉલ્લાસ થતો હાય--તો મારે લેખ 
વાચવેો બધ ફરી દે મારે સાક્ષરમાં ગણવું નથી--ગરીખ બિચારા 
શખ્દ્ોનુ સયાનાશ વાળવું નથી; કવિ થઈ રવિ ત પહોચે તેવા 
અધારામા જવુ તથી! ભક્ત થઈ, સ્વર્ગે જઈ તેત્રીસ કોઢિ દેવતાઓને 
જેઈ, અહેનિશ તમસ્ફાર કરી ટઢાદિયા તોડવા તથી મારે તૌ એક 
સાદી વાત કહેવી છે ભલે વાત સાદી હોય, પણુ શ્ૈઇતામાં ઊતરે એમ 
તથી શું તરસિહ્ મહેતાત્ા પુને પુણ્ય કરેલા અને મારા શામળશાએ 
ગુનેગારી? તહિજ આ તે  પ્રજાસત્તાના દિવસે! છે ગરીબ ભિખારી 
ઉમરાવતા સરખો છે દાર્‌ પી લથડતા મજૂરેની વિચારશક્તિ 
પરથી ગ્લેડસ્ટત જેવાની લાયકાત નડી થાય છે તો શા સારુ 
મારા શામળશા નરસિહ મહેતાના દીકરા સમાન નહિ ? 


ગયા મહા મહિતામાં દુ મુંખાધથી અમદાવાદ જતો હતો, શું 
કામ તે કહેવામાં સાર નથી ગાડીમાં મારી સાથે એક મારે! જતે 
મિત્ર ખેંદો હતો ક્યાં સુધી તો અમે ટોળટપ્પા માર્યા, પાત ચાવ્યાં 





૪૮ આપણી શ્રેષ્ઠ તવલિકાએ। 











જૂની નવી સંભારી હરયા. મારે। મિત્ર રની દલાલી કરતો હતે. 
એટ્લે લૈબાસમાં કંઈ ઊતરે એવે! નહોતો. ધીમે ધીમે આગગાડી એક 
સ્ટેશન પાસે આવવા લામી એટલે મારા મિત્રમાં જાદુઈ ફેરફાર 
થવા માંડ્યો. બગલાની પાંખ જેવુ પહાળી કો?રનુ અમદાવાદી 
ધોતિયું, કડફડતોા કસવાળા અગરખો, કસબી કારને દુપટ્ટો અને લાલ 
ઝુસુબી પાઘડી ધીંમે ધીમે નીકન્યાં અને ગાંડાભાઈના શરીર પર 
ચઢવા માંડ્યાં. 

“જુમ ગાંડાભાઈ, સાપ કાંચળી ઉતારે તેમ તમે પણુ ?' 

“હા ભાઈ! આ ગામના રોઠ શામળશાનાં લસ છે. તેને હું 
આડતિયે એટલે કંઈ છૂટકે! છે ૨ ચાલે! તમે પણુ.” 

“કાણુ, હું ?' અચંબાથી મેં પૃષ્યું. “હું તો તમારા 
ખતોથે નથી. તેતું નામ તો આજે સાભન્યું.' 

“તેમાં કંઈ નહિ. શૈંઠે તો બધાને કહ્યું છે કે મિત્રમડળ સહિત 
આવશે. ચાલે તો ખરા, જરા મોજ આવશે. અમદાવાદમાં એટલુ 
બધુ શું ડામ છે. * 

“ના રે, કામ તો કઈ નથી. પણુ નકામા પારકે વેર-- 

“અરે! પારકુ શું અને પોતાનું શું ભલા માણુસ? ક્યા લાંખી 
વાત છે £ આજે સાંજના ગેોધાં લગન છે. લગન જેઈ ને સવારે 
જજે. “ગોધા' લગન શુ હશે તેના વિચારમાં હું હતો એટલામાં 
સ્ટેશન આવ્યું અને ગાડાભાઈ ને તેડવા માણુસે। આવ્યા. 

“રણુછે!ડભાઈ! ના, મારા સમ! અમારા શૈઠતે ખોડું લાગશે,” 
ગાડાભાઈએ કહ્યું આખરે મેં પણુ હા કહી અને વગર ને।તરે 
શામળશાના લગ્નને લહાવે। લૈવા ઊતર્યો. 


પોટલાં ઉતાર્યા અને સ્ટેશનથી ખહાર નીકળ્યા. “આ ગાલ 
તમારે હાર, હોંકે!' કહી તેડવા આવનાર માણુસૅ એક નાનું 


જૂ 


ઠને એળા- 


શામળીશાનેો વિવાહ ૪૯ 


ઉઘાડ ગાડુ દેખાડયું તેમા ચાર જ્ણુ તો ખેઠેલા હતા, અસે ખે તેમ જ 
ગાડીવાળા ક્યે ખૂણે ખેસીશું એ મતે વિચાર થયો આખરે અમેં 
સાત જ્ણુ ગમે તેમ સિચાયા. ગાડીવાળાએ હાથમા પર્‌ાણી લઈ 
ખળાદિયાનુ પૂછડું આમળી “તારે। પાળતો મરે! ની શુભાશિષેાથી 
ગાડુ હકાર્યુ. સંકડાઈ ને ખેઠા એ તો ઠીક, પણુ અવારનવાર 
રસ્તાની અવનવી ખૂખીઓ આવતા અમે એક્એકના ખોળામા 
જઈ પડતા અને નાક પર સરી પડતી પાઘડીઓ મહા સુશ્કેલીએ 
સીધી કરતા. 

આખરે મહેમાનો ઉતારવાની વાટી આવી અને અમારી 
“'ગાહ્લી' ઊભી રહી અમને ત્યા ઉતારી ગાડીવાળો। ચાલ્યો ગયો, અને 
અસત તૅડવા આવનાર તે! ડયારને! અતર્ધાન થઈ ગયે હતો એટલે 
ખખ્બે હાથમા પોટલા લઈ ચારે બાજુએ આવકાર દેનારની વાટ 
જતા, કઈ દિશામા જવુ તેતુ નિરાકણુ કરવાની શકિત વગર અસે 
ઊભા અવારનવાર વાડીમાથી કોઈ અખોમ્યું પહેરી, તો કોઈ પાઘડી 
પહેરી જ્છુ આવતું. પણુ કોઈ ઓળખીતુ નીક ડડ નહિ. 

“ ગાડાભાઈ, આમ તપ ક્યા સુધી કરવુ છે 2 મારા તો હાથ 
રહી ગયા ચાલો તે! ખરા અદર.” 

“હા, ચાલો, કહી, મને નોતરી આણી માનભગ થયેલા 
ગાંડાભાઈ અતે હુ વાડીમાં પેઠા વાડીમાં પેસતાં નીચેના ખડમા 
એક હીચકા પર્‌ છ સાત ગૃહસ્થો હા હા હી હી કરતા ખેઠા હતા 
અતે ગાયન ગાતા હતા ચાર પાચ જ્ણુ ભોય પર પથારી પાથરી 
ખપોરની નિદ્રાને_ માટે તેયારી કરી રહ્યા હતા. ત્યા અમે પોટલાં 
મૂક્યા અતે કોઇકે નવરે। ખૂણેા ખોળવા માચ્યો બાજુની નાની 
ઓરડીમાં પાચ જ્ણાનો સામાન પડ્યો હતો ઉપર માળ પર 
વીસેક ગૃહરથો--કોઈ ગપ્પા મારતા તો કેઈ ઝોકા ખાતા--પચ્ચા 
હતા વાડીમા જાણે જીલ્લા ઉભરાતા હોય તેમ લાગતુ એક માણુસ 
સૂએ એટલી પણુ જગ્યા મળવી કટણુ લાગી. 

આ શ્રે. ન.--૪ 








પ૦ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ 








આખરે અમે પાછા નીચેની ઓસ્ટીમાં આવ્યા અમે આમ 
તેમ ફરતા, પણુ કોઈને પૃછવાની પરવા નહેતી. 

' ગાંડાભાઈ! અહિયાં તો બધાજ મારા જેવા ભાડૂતી લાગે છે !' 

( હા ભાઈ! 

ગાંડાભાઈ બિચારા શું ખોલે ? 

“ થત ્યારે એક કામ કરીએ. આ ઓસ્ડટીમાંજ ધામા નાખીએ. 
ખધાજ ભાડૂતી છે એટલે કોઈ પૃઠ્તાર નથી,' કહી ર્મે એકની 
પથારી, ખીજાની ટ્રક, ત્રીજાની ઝોયણી ઊંચકી એક ખૂણામાં નાખ્યાં 
અતે જ્ગ્યા ફરી. ચપોચપ બહાર ખેંઠેલા ગૃહસ્થો આવ્યા અને 
અમારી હિમત જેઈ, અમને વધારે હકદાર ધારી, 2સ્તો ડરી 
આપ્યો. પછી મેં અને ગાંડાભાઈએ મસલત કરી અને પેટની 
પર્‌।ણાગત માટે પણુ આજ કાયદ્દો લગાડવે। શર્‌ કર્યો. એકક જ્ણુને 
પકડ્યો. થોડે દૂર રસોઇની તજવીજ હતી ત્યાં તેને લઈ જવા કલ્યુ. 
સામે કૂવા પર નાલા અને જમવા બેઠા. પચ્ચીસ જમી ગયેલાની 
જગ્યા પર, ઉંકડા ઉંકડા, સાર્‌ે! મજાનો ટાઢો ભાત, શી વસ્તુ છે તે 
ન સમજાય એવી આછી પાણી જેવી દાળ, માથાના વાળ ઊભા 
થાય એવુ તીખું શાક અને ગધાતા ઘીથી લચપચતો લાડુ ખાઈ 
અસે પરવાર્યા. પછી ગાંડાભાઈ મને શેઠ પાસે લઈ ગયા 

શામળશા જાડા, વૃદ્ધ, કાળા અને ગોળમટરાઈળી ગૃહસ્થ હતા. 
પરસેવો અને પીડીના મિશ્રણુથી જાણે વાનિશ દીધુ હોય એવા 
લાગતા હતા. ઘરેણા।ના ગાસડા ઠાલવી એમની ડોક, હાથ અને કાન 
શણુગારવામાં આવ્યાં હતા તેમના મો પર સુખ દેખાતુ હુ, 

કારણુ કૈ હાથમાં આરસી લઈ તે મૂછો તપાસતા હતા. હમણા જ 
હજામ એમની મૃછોને કલપ લગાવી ગયે! હતો. 

“આહા! કાણુ ગાડા? આવની ભાઈ, તારી જ ખોટ હતી.' 


શામળશાતેો વિવાહ ી ૫૬ 





“તાજ, એમ તે હોય હુ તો ખરેસ્તો. આ મારા 
મિત્ર રણુછોડભાઈ' 

“પધારે।, પધારે, સારા માણુસો ક્યાં છે દુનિયામા? આ" 
વખતે પ્રભુની મહેર છે ગઈ વખત હુ પરણ્યો આ કીલાની માને, 
ત્યારે તો બાર જણુ પણુ નહાતા એ તો જીવ્યા કરતા જેયું ભલ ” 
જેમ ડોકટર મરી ગયેલા દર્દીની વાત કરે તેવી ખેદરકારીથી જૂની 
સ્ત્રીને સભારતાં શેઠ બોલ્યા 

“રી વાત છે, શેડ સાહેબ. લય સાજ્તા છે ? ” 

* અરે, આ સમરથ જેપીને કહીને થાક્યો દર વખતે આમને- 
આસ વાર તે કેટલી? 

સમરથ ભેપી ઘરડા ધુવડ જેવા દર બેઠા ખેડા દક્ષિણા ગણુતા 
હતા તેમણે ઊંચું' જેયું. “શેઠ, એ તે કંઈ મારા હાથમા છે? 
ત્તાપણુ, હવે ફ્રી વખત જેઈ લશે. આ વખતે ભૂલ થઈ તે થઈ. ' 

“%મ રે, સમર્થ, આ પાચમા વહ તો આણીએ છીએ. 
હજુ કેટલા બાટી છે ૬” 

“હુવે યજમાનરાજા | એમ ખોલીએ નહિ. લલાટે લખ્યા લેખ 
તે કર્મ મિથ્યા થાય ?' જરા હસતા સમરથ જેપી ખોલ્યા 

એટલામા ખહાર્‌ સુરતથી મંગાવેલુ “ બેંડ' આવ્યું, અને અમે 
કલાકને માટે રજા લીધી 

“ ગાડાભાઇ, શેટને કેટલા થયા 2' 


“પચાસ કે ઉપર એક બે, કઈ વધુ તથી એમતા ખાપ સાઠ 


વર્ષે ઘોડે ચઢયા હતા. 


હજી શામળગાએ ખાપની ખરેખરી કરી નહેતી, તો સવાધ 
તા ક્યાથી જ 2 પણુ હાલની સ્ત્રીને ન કરે તારાયણુ અતે કઈ થાય 


# 


તો ખાપદાદ્ટાની આખરના રક્ષણાર્થે સવાઈ કર્યા વિનતા આ શેઠ 


પર પણી શ્રેષ્ઠ તવલિકાએ। 


રહૈ એમ લાગડું નહૈું. 

“વહુની શી ઉંમર છે??? મેં પૂછ્યું 

“હશે પાંચ ૭ વર્ષની, અહિયાના દેસાષ્ની છોકરી છે. કુડુંબ 
ઘણું ખાનદાન ને આગળ પડતું છે. * 


“એમ! કહી હું ચૂપ રહ્યો. વાડીએ આવી અમે કપડાં બદલ્યા. 
હું પણુ જરા દોપટ્ટો બાપટ્ટો અડાવી શેઠના માનમાં શણુગારાયો 
અતે પાછા અમે હવેલીએ ગયા. ત્યાં વરધેોડડાની ધામધૂમ ચાલી રહી 
હતી. કોઈ નાટક કંપનીની હરાજીમાં ખરીદેલા, કટાઈ ગયેલી જ્રીના 
પહેરવેશમાં શોભતા વાજાવાળાઓ ગમે તે બહાને વધારેમાં વધારે 
કાન ફેાડે એવો! ઘોાંઘાટ પેદ્દા કરી પોતાની હોશિયારી દેખાડતા 
હ્તા; ખીજ તરક સ્વદેશી “બેંડ' હતું આઠ દસ તાસાંવાળા તાનમાં 
વગાડતા હતા બે હીજડા ખે ત્રણુ શરણાઈના તીણા અવાજે ફાવે 
તે તાલમાં નાત્રતા હતા. લોકોની હેડે તે તરક વધારે જેઈ મતે 
લાગ્યું કે આપણે! સ્વદેશશ્રેમ હજુ ચૂસ્ત છે--આપણું જ સગીત 
આપણુને ગમે છે એટલામાં એક પાસે ઊભેલો ગૃહસ્થ બોલ્યે! . 
“શાબાશ ! શેઠે ડીક કર્યુ. ચાળીશ ગાઉથી તે। હીજડા બોલાવ્યા છે ” 
સાખાશ શેઠની હવેલી આગળ નાના સરખા ચોગાનમાં આવી 
સૂરપૂર્ણ હવામા દરેક ઘર્‌ આગળથી નીકળતી, ખદખે! મારતી ગગા 
જમનાએ આગળ પડોશીના એટલા પર અમે બેઠા શેઠ કઈ ક્રિયા 
કરતા હેપ્ય એમ લાગ્યું, કારણુ ફે બ્રાહ્મણોના થોડી થોડી વારે 
 ર-હા-હાઃ'ના અવાજે આવતા હતા ધર્મ પ્રમાણે શેઠ લમ કરવા 
લાયક થઈ ચૂક્યા એવી ખાતરી થાય તેટલા પૈસા મળ્યા એટલે 
ક્રિયા પૂરી થઈ જણાઈ, થોડા ઘણા પુસ્ત હતા તે ખહાર નીકળ્યા 
અતે વરરાજના ઘોડાને બોલાવ્યો. 


શામળશાનેો વિવાહ પ૩ 


ઘોડો મહામહેનતે ખોળી કાઢ્યો હોય એમ લાગતુ હતુ. સીકદરના 
“ ખ્યુસેડ્રેલસ ' કે નેપોલિયનના જગજાહેર ધે!ળા ઘોડાને લાયકાતમાં 
શરમાવે એવો આ હતા ડૉન કવીફ્ઝોટના “રેઝીનાન્ત*થી પણુ એ 
ચઢતો લાગ્યો તેને આખ એક હતી, અને જર્ણુતાને લીધે લબડતા 
હેાહે।માથી સતત લાળ ટપકતી તેની ખાધે સાજ અને પગે ઘૂઘરીઓ 
હતી. પણુ “આ પળે મર કે ખીજી પળે મરું એવે। ઈરેદ્દો તેની 
કાડી અને તેની ઊભા રહૈવાની ઢબ પરથી દેખાઈ આવતો થેડી 
ઘણી માખીઓ પણુ બિચારાને પજવતી, ૭તાં ટઢતાથી--શાતિથી-- 
સ્થિરતાથી શામળશા જેવાને! ભાર વહેવાના ગર્વમાં જાણે એક 
પૂરી દેખતી આખ મીચી તે ઊભા શેક આવ્યા મોઢામા પાનને 
ડૂચો, આખમા કાજળના બિલાડા, ભૂગોળની ભત્યતાવાળું પણુ 
જરીના જામા પાઘડીમા ઝગમગતુ શરીર, મોઢા પર ખૂપ અને 
હાથમાં નાળિયેર ! શુ સૌદર્ય શી છટા ! પરદેશીઓને ડહીએ કે 
આવે અતે જીઓ, છે તમારે યા આવે કલાને! આદર્શ ? ગમે 
તેવા પણુ અમે શ્ષ્ડ તે થષ્ડ ! 


આણયે। પણુ કાં તો શેંડનુ સ્વરૂપ જેઈ, કંઈક કાળકા માતાના સ્મરણુથી 
ઘોડો ચમક્યો હાય, કે કા તો જાનવરની લગ્નની પવિત્ર ભાવનાની 
દૃદ્દિથી શેડ્ના કૃયને હપકો આપી, સુધારાને! હિમાયતી થયો! હોય, 
૪ કા તો! સન્‍્યસ્ત અવસ્થામા આવી ર્લ્લો હોઈ શેઠને પણુ તેમ 
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સ્રચવતો હોય . ગમે તે કારણુ હો, પણુ ન્યાં શેડ એટલા પરથી 
પગ ઊંચકે કે ઘોડો ફૂ' કરે, ડોકી હલાવે કે ખાંધ ખંખેરે શેડ તો 
બિચારા જ્યારે ત્ત્યારે પરણુવા જતા લારે જ ફક્ત ધોડે ખેસવાના 
મહાવરેા રાખતા હોવાથી ઘોડાની આ દગલખાજથી ખીતે તરત 
પગ પાછે ખેંચતા. શેઠે એકવાર, બેવાર, સાતવાર મહાન ભગીરથ 
પ્રયત્ન આ ઘરડા લોડાને પલાણુવા કયે; પણુ હતા યાંના યા! 


ત 
શેડ ઓટલાની કોરપર ઊભા ઘોડાને ઓટલાની કે।૨ પાસે 
ન્યુ 


પ૪ “  મસ્ાપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 


આખરે ખે જ્ણે અશ્રરાજને મોઢા આગળથી ઝાલ્યો, બે જ્ણુ પૂંછડાની 
તપાસ રાખવા પીઠ પાછળ ઊભા ર્યા, અને શેઠને કહ્યું “ચાલો 
શેઠ ! હવે ફિકર નથી. ' 


લોકો બધા એકીટશે જેઈ રહ્યા અર્જુને મત્સ્ય વીધ્યું યારે 
પણુ આટલી એકાગ્રતા દુપદના રાજદરબારમાં નહિ દેખાઈ હોય. 
ખેફિકિર્‌ થવાના વચનોથી શેઠે હિમતતે ખે હાથે પકડી--અરે હા! 
પણુ બન્ને હાથમાં તો નાળિયેર હતુ--શૈંઠે પગ ઉઠાવ્યો, હમેશ 
છુરતાં વધારે અને મૂક્યો અશ્વરાજની વૃદ્ધ પીંઠે. પણુ જાત ઘોડાની 
અને તેમાં પુરાણા પછી પૂછવું શું દ તરત ફરી ગયો, મોહ્‌ શેઠ 
તરફ કર્યુ, કાન ઊંચા કર્યા. શેઠ ગભરાયા. જીવ બહ્માડની લગોલગ 
જઈ પહોંચ્યો પાછળ હઠ્યા. હાથ છોડી જીવ બચાવવા નાળિયેર 
જતુ કર્યુ. પાછળ હઠંતાં એકદમ પાઘડી ભીંતમાં અથડાઈ, ખસી, 
આગળી આવી પડ્ડી ગઈ વરરાજા તાજનતણ થયા લૈેફેપમાં હાહાકાર. 
જુ પછી હ-ડ-ઠકાર વ્યાપ્યો. શેઠ ઊંચુ' ભેયું, ટયાર્દતાથી લોકે તર્ક 
જેયું, તિરસ્કારથી ઘે!ડા તરક્‌ જેયું, ગૌરવથી ફીચડમાં પડેલી પાઘડી 
સામું જેયું, હૈપકામા, મિજાજમાં આકાશ તર્ક પશ્વિર સામું જેયું- 
ક્રાણુ જાણે થુ દેખાયું પણુ એકદમ હોઠ ખેંચાયા અને આખી 
ગ્ેદનીમાં પહાચે એવે! સૂર તેમના ગળામાથી નીકળ્યો. 


જહ 


૮ એ--અએં-- [? 


લ્ોઝઞો બધા વીંટાઈ વળ્યા, ઘણા ખરાએ મોહે રૂમાલ કે ખેસ 
દીધો મને લાગ્યું કે તે શરમમાં હોલુ જેઈએ શઠ ફેમ રડ્યા તે 
કરાઈ સમન્યું નહિ. શેઠે રડતે રાગે કહ્યુ કે “કીલાની બા સાભરી,' 
પછી મહામહેનતે શેઠને ડીક કર્યા અને ચાર મજખૂત સાજનિયા- 
એએ ઊંચકી અશ્ચરાજ પર બેસાક્યા અને ઘોડાને ઠ્ેષયુદ્ધિ થઇ 
હાય એમ લાગ્યું. તેની આંખએા ઘડપણુના પાખડથી ભરેલી લાગી 








શામળશાને! વિવાહ પ્ષ 


૫૦/ 


શેઠને ઘરડે ખભે, નીકળતા નીકળતા, વળી એક તલવાર 


મૃષ્ટી *ખે ધો।ડા પરથી પડી જાય, કે મ્યાતમાંધી નીકળી તલવાર 
વાગે, કે હાથમાથી નાળિયેર સરી જાય એવી અતેક ક્રિકર્માં વરરાજા 
રમે કરીને બેડા. આખરે બેંડેતા અવાજથી અતે હીજડાના નૃયથી 
તાલખહદ્ટ થઇ વચ્ધેડો નીકળ્યો 


આખરે અમૅ વેવાઈ ને ઘેર આત્યા વેવાઇનઝું ઘશ જરા 
નીચાણુમા હતુ એટલે યા જતા પહેલા ઢોળાવ ડઊોતરવાતેા હતે. 
તાસાવાળા। તાનમાં, હીજડાઓ ગાનમાં અતે સાજનિયાગ ઝુલતાનમા 
ઢોળાવ ઊતર્યા; ઊતર્યા અને પાછા કર્યા. ઉપર રોાળાવ શર્‌ થાય 
સાં કોર્ડ પર્વત પર કિરસ્તો ઊભે! હોય તેમ શેક અતે એમનો 
ઘોડા ઠુમકીને ઊભા હતા ઘોડા બળવો કરવાની તૈયારીમાં હોય 
તેમ, જાણે તેના મતમા તે કરવાનતે। સર્વાનુમતે ટરાવ થયો! હોય 
તેમ, નિશ્વલતાથી, એક જ પગ ઢાળાવ પર મૃકી દૃનિયાને દબાવતો, 
ડને ગભરાવતો. દાભો હતો. અરે ઘોડા ! જમાનાની અસર 
તારા પર પણુ! 

બેચાર જણુ દ્દોટી ગયા અતે વેોડાતે પકડી ખેંચવા માથ્યા. 
પણુ તે વળી એક્ને1 ખે થાય દ શેઠ કહે કે ઊતરી પડ લેક કહે, 
વળી એમ તે ઉતરાય 2 ખે ત્રણુ જણૅ લગામ ઝાલી અને એકે પાછળથી 
ખે ત્રણુ સપાટા ઘેોઈડાને અડાવી દીધા ઘોડા હિંમત હાર્યો. બળવાના 
»રેદો છોવો યાગદૃત્તિથી, માર ન ન થવાથી, તેણે ગતિ 
સ્વીકારી, ડગલાં લીધાં: એક ખે ત્રણુ. 2 શેડ ગભરાયા, ઢોળાવને 
લીધે ઘેોઈડાની ડોક પર નમ્યા. વોડાના આગલા પગ ક્ત્ત્યા તેણૅ 
દારી છાથી તેનઃ આગલા ખે પગ સરડાયા--વળ્યા અને 
સ્ત્વાકર્ષ્ણુના પ્રભાવે તે સર્યો નીચે. અમે કૉભા હતા યા એ અતે 
યાકે વળગેલા શેડ એમ ઝપાટાબંધ ઊતર્યા. આખરે નીચે અટક્યા 
સ્વાર્થો સાજનિયાઓ જેછ રલા. મદદે ટ્વોડતાં પહેલાં આ દૃશ્ય ટ્રી 


શ્જ/ 


પ 
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આખરે ખે જણે અશ્રરાજને મોઢા આગળથી ઝાલ્યો, ખે જાગુ પૂંછડાની 


તપાસ રાખવા પીઠ પાછળ ઊભા રલા, અને શેઠતે કહ્યું “ચાવા 
શૈઠ ! હવે ફિકર નથી. 


લોકો બધા એકીટશે બેઈ રહા, અર્જુને મત્ય વીંધ્યું સારે 
"પણુ આટલી એકાગ્રતા દુપદતા રાજદરબારમાં નહિ દેખાઈ હય. 
બેફિકર થવાના વચનોથી શેઠે હિમતને બે હાથે પકડી--અરે હા! 
પણુ બન્ને હાથમાં તો નાળિયેર હતું--શેઠે પગ ઉઠાવ્યો, હંમેશ 
કરતા વધારે અને મૂક્યો અશ્રરાજની «દ્ધ પીંઠે. 'પણુ જાત ધોડાની 
અને તેમાં પુરાણો. પછી પૃછવુ શું ? તરત ફરી ગયે, મોટું શેઠ 
તરક કર્યું, કાન ઊંચા કર્યા. શેઠ ગભરાયા. ,જીવ બ્રહ્માડની લગોલગ 
જઈ પહોંચ્યો. પાછળ હડઠંયા. હાથ છોડી જીવ બચાવવા નાળિયેર 
જતુ કર્યું. પાછળ હડતાં એકદમ પાઘડી ભીતમા અથડાઈ, ખસી, 
આગળ આવી પડી ગઈ વરરાજા તાજતણ થયા લોકોમાં હાહાકાર 
ક પછી હ-હ-હકાર વ્યાપ્યો. શેઠે ઊંચુ' ભેચું, ટયર્દતાથી લોકે! તરફ 
જેયું, તિરસ્કારથી ઘેડ તરક જેયું, ગૌરવથી ફીચડમાં પડેલી પાઘડી 
સામુ જભેયું, ડેપકામા, મિજાજમાં આકાશ તરક્‌ ઈશ્વર સામું જેયું. 
જ્રાણુ જાણે શું દેખાયું પણુ એકદમ હોઠ ખેંચાયા અને આખી 
સેદનીમાં પહોચે એવે! સૂર તેમના ગળામાંથી નીકળ્યો . 


“એ--એં-એં !' 

લોઝ બધા વીટાઈ વળ્યા, ઘણા ખરાએ મોઢે રૂમાલ કે ખેસ 
દીધો. મને લાગ્યું કે તે શરમમાં હોવુ ભે એ શેઠ કેમ રહ્યા તે 
કાઈ સમન્ત્યું નહિ. શેઠે રડતે રાગે કહ્યુ કે “કીલાની ખા સાભરી,' 
પછી મહામહૈનતે શેઠને ડીક કર્યા અને ચાર મજખૂત સાજનિયા- 
એએ ઊંચી અશ્વરાજ પર બેસાય્યા અને ઘોડાતે ઠ્વેષણુદ્ધિ થઇ 
ડ્રાય એમ લાગ્યું તેની આખે ઘડપણુના પાખડથી ભરેલી લાગી 








શામળશાને। વિવાહ પષ 





ન. 


શેઠને ઘરડે ખભે, નીકળતાં નીકળતા, વળી એક તલવાર 
મૂકી રખે ઘોડા પરથી પડી જય, ઝે મ્યાનમાથી નીકળી તલવાર 
વાગે, કે હાથમાથી નાળિયેર સરી જાય એવી અનેક ક્િકિર્મા વરરાજા 
કેમે કરીને ખેડા. આખરે બેંડના અવાજથી અને હીજડાના નૃલથી 
તાલબદ્ધ થઈ વરઘોડો નીકળ્યો 

આખરે અમે વેવાઈને ઘેર આત્યા વેવાઈનું ઘર જરા 
નીચાણુમા હતુ એટલે યા જતા પહેલા ઢોળાવ ઊતરવાને। હતો. 
તાસાવાળા। તાનમા, હીજડાઓ ગાનમા અતે સાજનિયાઓ ગુલતાનમા 
ઢોળાવ ઊતર્યા; ઊતર્યા અને પાછા ફર્યા ઉપર ઢોળાવ શરૂ થાય 
થા કોઈ પર્વત પર ફિરસ્તેો ઊભે! હાય તેમ શેઠ અને એમને! 
ઘોડો ડમકીને ઊભા હતા ઘોડે બળવે। કરવાની તૈયારીમાં હેય 
તેમ, જાણે તેના મનમા તે કરવાને] સર્વાનુમતે ડેરાવ થયે! હોય 
તેમ, નિશ્વલતાથી, એક જ પગ ટે!ળાવ પર્‌ મૂકી દુનિયાને દખાવતો।, 
શેડને ગભરાવતો ઊભો હતો અરે ઘોડા | જમાનાની અસર 
તારા પર પણુ ! 

ખેચાર જ્ણુ દોડી ગયા, અને ઘોડાને પકડી ખેંચવા માડયા 
પણુ તે વળી એક્તે। ખે થાય £ શેડ કહે દે ઊતરી પડ લોડે! કહે, 
વળી એમ તે ઉતરાય2 ખે ત્રણુ જણે લગામ ઝાલી અને એકે પાછળથી 
ખે ત્રણુ સપાટા ઘોડાને અડાવી દીધા ઘોડે હિમત હાર્યો. બળવાતે 
ઈરાદ્દો છોડ્યો થાગવૃત્તિથી, માર ન સહન થવાથી, તેણે ગતિ 
સ્વીકારી, ડગલા લીધાં એક ખે ત્રણુ ઉપર શેડ ગભરાયા, ટોળાવને 
લીધે ઘોડાની ડોક પર્‌ નમ્યા ઘોડાના આગલા પગ ધ્રન્ત્યા તેણે 
જભેખમદારી છોડી તેના આગલા ખે પગ સરડાયા--વખ્યા અને 
ગુસ્ત્વાકર્ષણુના પ્રભાવે તે સર્યો નીચે અમે ઊભા હતા યાં એ અને 
ડાક વળગેલા શેઠ એમ ઝપાટાખંધ ઊતર્યા. આખરે નીચે અટક્યા 
સ્વાર્થો સાજનિયાઓ જેઈ રહ્યા મદદે દ્દોડતા પહેલા આ દૃશ્ય ફરી 





પર આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકા 





નહિ જેવામળે એવા વિચારે તેને હૃદયમાં ઉતાર્યું. આખરે શેઠને 
ઊંચક્યા અતે હવે વેવાઈનું ઘર આવ્યું હળું એટલે પગેજ તે 
યાં પહેચ્યા. . 

વરરાજા પૉંખાયા. વેવાણો રિસાઈ અને આપણા પુરાણા 
શિરસ્તાઓ સુજબ વરરાજા ચેરરીમાં પધરાયા નાનુસરઝુ' પાનતેતરમા 
વીંટાળેછ્ુ ઢીમસુ હય તેવી કન્યાને તેના મામા ઊંચફી લાવ્યા 
અતે ચોરી સામે ખેસાડી. ગલોક પર લોક ભણુાવા માચ્યા. દૂર 
જ્યાં હું ઊભો હતો લાં સમરથ જેષી તપેલામાં જેઈ ઘડી ગણુતા 
હેતા, અને ગમે તે શ્લોકની લીટીઓ ભેગી કરી શેઠને “સાવધાન ' 
ક્રરતા હતા. મતે જેષીની સ્થિતિ વિચિત્ર લાગી. તેમની આખોમાં 
કંઈ જુદુંજ તેજ હતું અને તેમની જીભ જરા લથડાતી. મતે લાગ્યું 
ક જેષી ખુવાએ “વિજ્યા?'ની આરાધના કરી હતી દૂર એક લીલા 
પાણીતે। ભરેલા હોય એવે! લોટો જેઈ મને ખાતરી થઈ પ્રસંગની 
સહત્તાના માનમાં અને મહાદેવ પ્રસન્ન કરવાના સ્તુય હૈતુથી ભેષીજી 
ચકચૂર થયા હતા સે' પાણીથી ભરેલા તપેલામાં જે તરક્‌ જેષી 
એકી નજરે જેઈ રહ્યા હતા, તે તરફ જેંયું પાણી પર કંઈ નહોતું 
જેપી જેતા હતા ખરા, પણુ ઘડી માડી જ નહેતી ભાગની ધૂનમાં 
%ાહ્પનિક ઘડીઓ જ ગણુતા. આખરે જેષીએ થાળી લીધી, વગાડી, 
વાજૉ વગાડ્યા. શામળશા સભજેડ થયા તેમની હસ પૂરી પડી. 


થોડી વાર્‌ જગ્યા થઈ એટલે હુ ચોરી પાસે ગયો કન્યા 
ઉવી ગર્ધ હતી અને તેની મા તેતે ખોળામા લઈ ખેડી હતી. 
સપ્તપદી, અમારા શાસ્ત્રના કહેવાતા અમર કોલ, જેની મહત્તા પર 
અમારા લગ્નની પવિત્રતાના છુરજે ચણાયા છે, તેનો વારે આવ્યે 
મને ધ્રાર્મિક લાગણીશ્ઓાએ પુનિત કમો. હુ તો આઠ વર્ષે પરણયે। 


હતો. અને ઘરવાળી હજી તેની તેજ હતી એટલે તે વખતની મારી 





શામળાશાનેો વિવાહ પણ 


શી લાગણીઓ હતી તે મને યાદ નહોતી; મતે આજે અતુભવ 
થયો પાટલા નીચે હાથ મૂજી, ટેકવી, શેઠ ઊઠ્યા. કન્યા કેમે કરી 
જગી જ નહિ આખરે તેની મા ઊડી, હાથમા દીકરી લીધી અને 
શૈડની સાથે ચોરીની આસપાસ ફરી. આખરે પવિત્ર સપ્તપદી પૂરી થઈ 


લખવાનુ હજી ખહુ છે પણુ સ્થળને! અભાવ છે હુ બહાર 
નીકળ્યો તો જાણે ભીલડીઓ નશામા ગાળે! ભાડતી હેય તેમ, 
લૂગડા કે અવાજ કે ચાળા કે શખ્દ્દોની મર્યાદા અને છટા રાખ્યા 
વિના, દરર્‌ે।ાજ વહેંત આઘું ઓઢી ડાહી ઠકરાણી ગણાવા ધીમે ધીમે 
ખોલતી સ્ત્રીએ ગાઈ રહી હતી. બહુ જેવાની હવે મારામાં અભિ- 
લાષા રહી નહેતી. 

અસે વક્ડીએ ગયા અને રાતની ગાડીતેો॥ વખત થયે। એટલે 
મેં ગાડાભાઈની રજા લીધી કે “હવે તો હુ જઈશ જ' 

“પણુ રણુછોડભાઈ, શેઠને મળીને જાઓ, નહિ તો તેમને 
ખોટું લાગશે. કાલે મને વઢશે 

“દીક, ભાઈ!' કહી હુ પાછે વેવાઈ ને થા આવ્યો શેડની 
ભાળી પૂછી તો મને જણાવવામા આવ્યું કે માતાના ઓરડામા 
વરડન્યા પૂજ ડરે છે લોકો જમણુતી ખટપટમાં હતા એટલે ઘર 
સૂનું લાગતુ હુ દેખાડેલા ઓરડા તરક ગયો અને યાં જઈ ભેયું 
અને ઊભો 


ભીતને રગી, માતા કરી, તેની પૂજન કરવા અને ભટતું તરભાણું 
ભરવા ચો।ખા અને ઘઉંના ઢગલા મારેલા હતા સામે શેઠ અને નવા 
શેઠાણી--અલારે જાગતા હતા--ખેઠા હતા ગોર કઈકે લેવા બહાર 
ગયા હોય એમ દેખાયુ 

હુ અદર પેસવા જતો હતો અને ઠેમક્યો મર્યાદાને! ખાધ આવ્યે 
શેઠ સંવનન (૫૪૦૦10૪) કરતા હતા ધીમે ધીમે ૭ વર્ષની કે[ટીલી 


ર્ન 


પ આપણી શ્રષ્ઠ તવલિકાએ। 


કન્યાતે ધૃમટો તાણુતા હતા. પેલી અદરથી 'ખીખી ' કરી હસતી 
હતી, $ં જેઈ રણો, કેળુ કહે છે કૈ બાપણે લાં સવનત તથી ? 
હું તો ચિત્રવત્‌ થઈ ઊભે. જેયા જ કર્યું શેઠે ધૃમત્રો કહ્યો ને 
તેમની ઝીણી ઘરડી આંખે કટાક્ષ માર્યુ, શેઠ ધીમે રહી શેઠાણીની 
છડેપચીતે અડકવા ગયા; તેણે કલુ 'ના-ડી' અતે જરા આઘી મર્ષ્ 
શેઠ જરા પાસે ગયા; શેઠાણીએ ધમકી દીધી : ' બાતે ખોલાવીશ.' શેઠ 
હિમત હાર્યા તહિ-- હવે ખેસની!' કહી, હાથ લાવ્યો શેઠાણીને 
ગલીપચી કરી શેઠાણીને તીણે। ઘાંટો ગાજી ઊઠ્યો; 
“ઓ ખા!બા! આ ડોસો મતે મારે છે!” 
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? મે--રણુછોડે--ણુ છોડયું, હુ મૂગે પોકે તાઠે જતાં 
જતા બૈરાએને! ખેસી ગયેલો પણુ દ્ર સંભળાતો સ્વર આવ્યે . 


“એ વર્‌ તહિ પરણે, નહિ પેરણે' . “ અમે જીત્યા રે જીયા” 


62. 





રજ'પતાણી 
ધ્રૂસકેતુ 





ચોચપ્સપમાં જયારે ખે કાંઠામા ચાલી જ્તી હોય યારે ર્પેણુ 
નદી બહુ ભયકર બની જાય છે. જે ઝપાટામા આવે તે તે 


ઘૂમરી ખાતા ધ્રરામા પડીને ઘડી ખેઘડીમા અદશ્ય થઈ જાય છે એક 
વખત ચોમાસુ હતું રૂપેણુ ખેય કાંઠાસા આવી હતી ખેતર છલક્યા 
હતા નદીનાળ। તૂટ્યા હતા, અને બારે મેઘ ખાગા થઈ તે આજ ને 
આજ આકાશ પૃથિવી એક કરવાનું જેશ બતાવી રહ્યા હતા તે 
વખતે એક ગરાસિયે। પોતાની ધોરી પર સવાર થઈ ને યાંથી નીકળ્યો. 
પોતાની વેડી તેણે ર્પેણુમા નાખી ઘાટી બહ્‌ પાણીદાર અને 
જાતવેત હતી. પણુ પાણીને વેગ ઘણે। જ હતો અને થોડી વારમાં 
સવાર તથા ઘેડી, પાણીમાં ગોથા લેતાં, ઘૂમરી ખાતા, ધરામાં 
જ ને પડ્યા 
ગરાસિયાની બધી મહેનત નકામી ગઈ અને થોડી વારમા જ 
એ સાહસ તે શૌથે અચેતન થઈ ગયાં 
રૂપેણુમા થઈ ને જતો એ માર્ગ આડે દિવસે ખહ રળિયામણો, 
સુંદર્‌ વતરાજિથી ભરપૂર છે તેમ જ ગાડા વિસામો લે એવી 
ક વડલાની ઘટા પણુ યા જામી ગઈ છે એ સુદર વડલા નીચે 
કૅઈકે મુસાફરોએ આરામ લીધો! હશે; અને કંધકે થાકેલા પશુઓ 


ને 
એ 


ક સ ૂસ્ઝ-સ્ઝ્કકકકડકકક્કટકડ 
૬૦ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 
પાક્કા 


આનંદ પામ્યાં હશે. ર્પેણુ નદી, આવે। સુંદર વડલે।, રૂપાળી ચોખ્ખી 
જમીન, નાનું પણુ સાર ને રળિયામણું, ભયકર ન લાગે તેવુ વન, 
એ બધાંને લીધે પેચામાં પોચો! વાણિયો પણુ થાં આરામ કરવા 
લલચાય એવી એ જગ્યા બની રહી છે 

પણુ આ ગર્‌ાસિયાના મૃત્યુ પછી એ સુદર માર્ગ ઉત્ત્જડ 
પડતે। ગયે।, ઘણી સુશ્કેલીએ વેઠીને પણુ લોકા લાંખે! માર્ગ લેવા 
લાગ્યા અને એ સુંદર માર્ગ ઉન્ત્જડ થવા લાગ્યો. 


ચારે તરકફ્ના ગામડાંમાં વાત ચાલતી હતી કે એ સાર્ગે થઈ ને 
કાઈ સુસાક્ર સહીસલામત જઈ શક્તો નથી એટલે રળિયામણે 
માર્ગ છોડીને લોકે! -વેરાન માર્ગે જવા લાગ્યા અને છોડી દીધેલો 


માર્ગ ધીમે ધીમે ભયકર બનવા લાગ્યો 

એક વખત ખરે બપોરે ધૂમ તડકામાં એક ચારણુ પાસેના 
ગામડામા થઈને આ રસ્તે આવવા નીકળ્યો. ગામ સૉંસરવે। નીકળ્યે। 
તે માર્ગ પૃષ્વા લાગ્યો! યારે કેટલાકે વગર માગી સલાહ આપી કે 
“ભાઈ, એ રસ્તે જવા જેવુ નથી; એ રસ્તે જનારતુ માથુ' ધડ ઉપર 
રહૈતું નથી. 

“કમ 2 એવું શું છે2' 

“પાંચ વરસ પહેલાની વાત છે, પણુ એક ગરાસિયેો અવગતે 
ગયો છે યારથી એ રસ્તો ઉન્જડ બન્યો છે. ગરાસિયો ચોમાસામા 
નદી ઊતરતા તણાયો તે આશાભર્યો ગયો. એને જાવું હતું નદી 
ઊતરીને સામે પાર, પોતાના સાસરાના ગામમા ટકરાણાને તેડવા, 
પણુ અધવચાળે રહી ગયે. યાર પછી એ માગૈ જાનાર કોર 
ખચ્ચે1 નથીઃ 

“સેઈ લેશું,” કહીને ચારણે તો ધોડી મારી મૂકી. ગામડાના 
લોકો મૃત્યુના સુખમા દોડતા મૂરખ ઉપર હસીને છૂટા પડી ગયા. 
ચારણે એ પથ્ય લીધે. 


રજપૂતાણી ૬૧ 


ખપોાર જરાક નમતા હતા પશુપખી તડકાથી ત્રાસીને 
ઘડીવાર આરામ લેવા છાયા તરફ વળી ગયાં હતા. આખી સીમમા 
એક જાતની નિઃશખ્દ્તા વ્યાપી ગઈ હતી તે વખતે પેલે! ચારણુ, 
રૂપાને! રસ વહેતે! હેપ્ય તેવો રૂપેણુને1 ધોળો સુદર પટ નિહાળીને 
લાખલાખ ઊમિઓથી ઘેલે। ઘેલો થઈ ગયે. એ.. ય...ને આ તરક 
વડલો ઝૂકી રહ્યો છે. બીજી તરફ ખાખરાના વન ઊભાં છે. ઘારી 
છાયામા પારેવા, તેતર, ને સોરલા કેવી કેવી ગે।ડ્ડી માડી રહ્યાં છે. 
ચારણુ તે! આ સ્થળ અને આવી રૃપાળી રચના જેઈ તે, “ ભલે 
રૂપેણુ  “ ભલે રૂપેણુ | ખાલતો આગળ વધવા લાગ્યો વડલાની છેક 
પાસૅ પહેચ્યો યારે યા એણે જે ચ્ચના જેઈ, એ જેઈ ને તો આડો 
આક વળી ગયે. 


વડલાની નીચે, કોઈ પચીસ પચાસ દેવાશી રજપૂતોની સભા 
ભરાઈ હતી રૂડી જાજમ ઉપર, ખરાબર એક હાથ દળની ગાદીઓ 
પથરાઈ ગઈ હતી ધોળા ખાસ્તા જેવા ઓછાડ પથરાયા હતા, તે 
વચ્ચે1 વચ્ચ રેશમી ગાલીચા ઉપર એક જુવાન રજપૂત ખેસીને 
ડાયરામા વાત ડરી રહ્યો હતો વડલાની પાસે કચ્છી અને કાહિયાવાડી 
જાતવત ઘોડા ઊભા રહી ગયા હતાં ડાયરામાં રૂપેરી હુડકો ફરી રહ્યો 
હતો, એક તરક કસંખા ઘૂટાઈ રહો હતો, ખીજ તરક મીઠાઈના 
થાળી ભર્યા હતા, બાર ગામને। ગરાસિયા ઘડીભર સુસાફરીમાં આરામ 
લેવા ઊતર્યો હેય તેવે। સમૃહ્દિભરેલો, પણુ જૂનવટ ને શૈૌર્યની રેખાએ 
રેખા સાચવતો આ દેખાવ જેઈનતે ચારણુ પણુ ઘોરી ઉપરથી 
ઊતરી પડ્યો ને ડાયરા તરક્‌ ચાલ્યે, 

એને આવતો નિહાળીતે જુવાન રજપૂત જરા મલક્યે.. તેણે 
ડાયરા તરક અર્થવાહી દદણ્િએ જેચયુ, ને ચારણુને આવકાર દેનારા 
પચીસ પચાસ સાદ એક સાથે થઈ રહા “આવે, આવે।, ખાપ |! 
આવે, ટાણાસર છો ક્યાથી આવે છો € 
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ચારણુ બેઠો, પણુ આખી સભામા કેઈના મોં પર્‌ માતુપી 
તેજ લાગ્યું નહિ. તે જવાબ દેતાં ખંચાયે; પણુ વડલાની નીચે 
હણુહણુપ્ટ કરતા જાતવંત ઘોડાં જેઈને ઠ'ડે પેરે સામે ખેડે 
ડાયરામાં ફરતો ર્પેરી હુક્કો આવ્યો તેની ખેચાર કંક લીધી, ખાસી 
આડી છઢુથેલી 'ભરીને કસૂ'બા પણુ લીધે સ્વમસષ્િમા ચઢયો હાય 
તેમ ચારણુ જાતજાતની વાતો કરવા લાગ્યો. 

“રૃવીપુત્તર છો કે?' પેલા જીવાન રજપૂતે અચાનક વચ્ચે 
પૃછ્યું, “એક સવાલને જવાબ દેશે.” 

ચારણુ- તેની સામે જેઈ રલ. 

“એવું છે કે ઈશ્વરે આટલા આટલા દી તે આટલી આટલી 
રૂતુ ઘડી છે પણુ એક રતની મીઠાશ ખીજી રતમાં મળે નહિ, પણુ 
બધી રતુમાં--સારામાં સારી ને મીઠામાં મીડી ડાઈ 2 

ચારણુ જણે વાત ફળી ગયો હોય તેમ ગેોડણુભેર થઈ ગયે 

“દૃરખાર! રતુ બધી સારી, પણ્‌ દીનાનાથે, જેબનવંતા નરનારી 
મારે શિયાળા ઘડીને હાથ ધોઈ નાખ્યા છે શિયાળા, બાપ! કંઈ 
શિયાળા થાવે! છે? એ...ને રૂડા ભાતભાતના પડવાત ખવાય, 
મીઠા તાપે દેઠ તપી તપીને રસરસ થઈ જાય, ને પાંખ તે ઓળા, ને 
જાદરિયા તે મીઠાં ગોરસ ને ગોરી નાર ને બાપ! શિયાળે! ઈ શિયાળો. 
શિયાળા કઈ થાવેો છેદ શંઝરપાર્વતીનોા જેગ છોડાવવા ટીતાનાથે 
શિયાળે! ઘય્યો છે.” 

રજપૂત ચમકતી આખે ચારણુ તરફ જેઈ રહા. 

“પણુ સાણુસમાત્રને જીવન દેનાર વરખા રૂતુ કર્દ થાય?” 
તેણે કરીને ચારણુને પૂછયું. ચારણે માથુ છુણાાવ્યુ “ના, બાપ, ના 
ન્ત્યા યા ડોળા પાણી હાલે. તે કાદવ થાય, તે વીજળી ચમકે. 
દોર ખેંચાય, માણુસ તણાય... ..... 
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રજપૂત વધારે ટટ્ટાર થયો. તેની ચમકતી આખમા ઊંડી 
વેદના તે નિરાશા દેખાવા લાગ્યાં ચારણુ જેયું ન જભેયું કરીને 
આગળ વધ્યે!ઃ 

“એવી ચોમાસાની રત તો બાપ ડણુખી માટે હોય એમા 
ક્રાઈ પિયુ તે કામની સલકાતે મોએ રસની વાતો માડે ? ખાપ, 
રતમા રત શિયાળા, તે પછી લ્યો તો ઉનાળો, ને ચોપમાસું તો 
કાઈ રત કહેવાય ? ઈ તો ક-રત | ફ-રત !? 

“ભારે કરી ચારણુ | બહુ કરી ! દેવીપુત્તર ખરે। ! કહીને રજપૃત 
ખેડે થયો તે ઊઠીને ચારણુની પાસે આવ્યો ને તેનો હાથ ઝાલીને 
તેને ઊભે કર્યો 

“દૃવીપુત્તર ! હુ ગરાશ્યો ષ્ુ' રજપૂત બોલવા લાગ્યો ચારણે 
વિદ્દૂળતાથી આસપાસ જેયું. યા ડાયરે ગેબ થયેલો લાગ્યો ઘેડાંતેો 
હણુહણાટ એક્દમ બંધ પડતો લાગ્યા માત્ર પોતે તે ગરાસિયેો 
ખેજ જણા વડ નીચે ઊભા હતા ! 

“અને ભડકતા નહિ હા-- 

ચારણુ હસ્યો .“હુ ભડકુ? ખોલ, ખોલ રજપૂત ! તારે કહેવું 
ડાય ઈ કહી દે 

જુવાન રજપૂતના મો ઉપર આશાતાં કિરણુ શૂટતાં લાગ્યાં. 
તેણે વધારે પ્રેમથી ચારણુને! હાથ દાખ્યે! * 

“પાચ વરસ ઉપર ભર ચોમાસે રજપૂતાણીને મળવા હુ 
નીકળ્યો ર્ષેણુ બેંચ કાઠામાં આવી હતી, અતે પેલે ઘૂને--' 
તેણે વેદ્તાથી હાથ ઊંચા કરીતે ઘૂના તરક અત્યત દુ.ખભરી 
દૃણિ કરી 

'ઘૂનામા હું 


રહી ગઈ? 


ડૂખ્યો અને રજપૂતાણીને મળવાની આશા અતર્‌મા 
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નિરાશાના ડગર દાબવા ચત્ન કરતે! હોય તેમ રજપૃત ઘડીભર 
શાંત થઈ ગયે. 


“અને દેવીપુત્તર ! ખે માણુસના વશભેગ જેવી વસમી વાત 
કઈ છેઃ 

“હા બાપ, હા. તું તારે તારી વાત પૂરી કરી જા. 

“સાત સાત, જ્તમારાના ચકકર મારા ઉપર તોળાઈ રહ્યાં છે. 
તું મારં એક કામ કરે તો આ અવગતિયેો દેહ ગતે જાય, તને 
ખખર્‌ છે, કે દેહ વિતાની એકલી વાસતા આગના ભડકાની પેડ 
ન ખળી શફ્રે તેવા આત્માને પણુ ભરખી જાય છે 9” 

૮ હા 2 

“થારે છુ રૂપેણુ ઊતરીને આથમણી કેર હાલ્યો જા પાંચ 
ગાઉ ઉપર દાંતાસર્‌ ગામ છે. યાં નરી ફકુમાથી ઘડી હેય એવી 
મારી રજપૂતાણી રહે છે. જે રજપૂતાણી મતે એક વખત આવીને 
દર્શન દઈ જાય તો મારે! જીવ હેઠે બેસે તારા વિના આ કામ 
ખીજીં ફેણણુ કરશે? આજીજીભ્યૌ રજ્પૂતનો દુ.ખી સ્વર બધ 
થયો કે તરતજ ચારણે જવાખ વાળ્યો “રજપૂત ! મારે! કોલ છે 
કે ભજે સાચે દેવીપુત્તર હોઉં તો રજપૂતાણીને એક વખત આહી 
લાવું. પણુ ડું જે અણિશુદ્ધ ગરાશ્યો હી તો વેણુ દે કે આ રાજમાર્ગ 
જેવા સુસાફરીના મારગ ઉપર્‌ પછી કોર્ધ દી ઊભા ન રહેવું.” 

“કાલ છે, જા, કોલ છે, કે પછી આ મારગ છોડી દેવે; અને 
ચારણુ! હું ચોમાસામાં મયૌ છુ એટલે મને ચોમાસુ ખાર લાગે 
છે. મુસાફરને કઈ રત સારી એમજ હુ પૂછુ છુ- હેબતથી ફે ભેથી 
માણુસ ખીજે ત્રીજે દિવસે મરી જાય છે. સુસાફ્રે આ રીતે મરે 
છે, એમા મારે! વાક નથી, ચારણુ !' 

“ખુ સાર, ખાપ યારે આજથી આઠમે દિવસે રજપૂતાણી 
અહી આવશે 





રજપૂતાણી લ્પ 


ચારણે ડોકુ ધુણાવ્યું ને ધોડાની રેનતે પકડવા પાછળ નજર 
કરી. તેણે ફરી વાર્‌ જેયું યારે માત્ર વડલાનાં પાન ખખડતા હતાં, 
તીત્ર વેદના ભોગવવા તે એકલો જ ઊભો રહીને પાસ ખખડાવી 
રહ્યો હતો. 

રજ્પૂતે કહેલો માર્ગ પકડીને ચારણુ દાતાસર આવ્યે. ચારણુ 
તા જુષદ્દર્મણે ચડેલા 2જપૂતનીો આનદ છે. અત્તે 2જદ્રેખારે, જ્યારે 
મોધે1 રાણીવાસ સૌના ઉપર કઈ ને કઈ આળપંપાળ ચડાવી જાય, 
યારે એક્લો રાજકવિ જ એમા નિદીષ મનાય છે. ચારણુ રજપૂતના 
સસરાને યા ઊતયે અને રજપૂતાણીને એકલો મળ્યે 

“ ગરાસણી! જેજે બાપ ! પાછુ ડગલુ ભરતી એક કામ સાટુ 
સંભારી »ે' 

કાઠિયાણી ખોાલવે જરાક જાડી લાગે છે, પણુ ગરાસણી તો 
ગ્એેના શરીર જેવી ખોલવે મીડી હોય છે; સોનરેખ દાંત દેખાતા 
હોય, અને ઘાટીલા નાના ડ્જળિયા કાનમા લટકતા હાય, એવી 
ગરાસણી તન્ત્યારે બોલે છે, યારે જાણે ખોલમા મીઠૂપનેો પાર નથી 
એસમ લાગે ગરાસણીએ જવાબ વાળ્યો. “એોાલેો, મારા જેવું 
શુ ડામ પડયુ ₹ 

“આપ! જીવતા તેહ તે! માતવી માતર રાખે છે; પણુ આ 
તો મર્યા પછીના નેહની વાત છે' ી ર 

ગરાસણી ચમષી. ચારણુ ખોલે તે સાભળવા વધ્રારે આતુર ખની 

“દરખાર ગામતરે ગયા કૈટ્લા વરસ થયા?” 

“પાચ વરસ. - 

ભણે બાપ ! સાચું ખોલજે: તી પછી તને દરબાર સપતે યે 
ચડેલ ખરા કે?” - - 


ઝ 
સ /#- 

જડ હું તય 
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દદ આપણી શ્રેષ્ઠ નતવલિકાએ। 


“તા, ક્યારેય નહિ, જાણે ગયા પછી ષ્રીતિ ભૂલી જ ગયા છે.” 

(ના, બાપ, ના. સાચે। અણિશુદ્ધ ગરાશ્યો કાંઈ સતીને ભૂલે * 
શૈકર્‌ પારવતીના જેગમાં કાંઈ મણા હોય ? ભૂલ્યો તથી, હજ ગરાશ્યે 
તને ભૂલ્યો નથી. અને સાંભળજે બાપ, ભડકતી નહિ હોં! સાચી 
ગરાસણી છે કે 2 ' ી 

રજપૂતાણી ટટ્ટાર થઈ. ચારણુ ધ્રૂજે એટલી ટઢતાથી ખોલી : 
“શમાજ પરીક્ષા કરવી છે? .... જું ગરાશ્યાએ ભૂત થઈને મારી 
'્ખર્‌ કઢાવી છે નાં £ ? 

ચારણુ હૈૅખતાઈ ગયે: “ રજપૂતાણી |! ગજબ કરી, તને 
ખૂખર ક્યાંથી 2 ? 

“ખર ક્યાંથી ? રણુસમ્રામમાં મરે નહિ, એ રજપૂત માત્ર 
ભૂત અતે એવા ભૂતને વાસનાસહિત જડમૂળથી ઉખેડી નાખવા 
માટે જ, હુ ગરાસણી ૭તા સતી નથી થઈ. બોલ ચારણુ, હવે કાઇ 
કહેવું છે?” 

“ગ્‌રાશ્યો તતે મળવા આવતા રૂપેણુમા ડ્ખ્યો છે, એ તેહ 
કાંઈ જેવે।તેવો કહેવાય ? ” 

“તા, ના, નેહ કાઈ જેવેતેવે। કહેવાય ₹' ગરાસણી કરડાઝીથી 
ખોલી; ' અને એટલેજ રૂપાળો સોને મઢ્યો હોય એવે રાજમાર્ગ 
ગરાશ્યો ઉન્ત્જડ કરી રલ્યો, છે. સાચું કે ?' 

“સાચુ, બાપ! સાચુ પણુ મરેલ હારે કાંઈ વેર હોય 2 
ભૂતની હાર્‌ કાઈ ભડ થવાય? ઈ તો એવાની વાસના હોય એને 
કટકુ બટફું નાખે, એટલે જાય ભાગ્યાં. લે સાંભળ, બાપ, ગરાશ્યાની 
વાસના છે તતે જેવાની, મને બે દી પહેલા વડ હેઠળ મળ્યો'તે।. 
ઘોળ ટીએ કેસરી સિહ' જેવો! કચેરી ભરીને બેઠો'તો અતે જીએ 
તા દેવાંશી રજપૃતોનો ડાયરે જામી ગ્યેલો. જાણે મરતલ્ેકમાં 


રજપૂતાણી દછ 





કૂરી વાર અવતર્યા હાય. મારી પાસેથી વેણુ લીધુ કે ગરાસણીને 
એકવાર દેખાડ. મે ખાપ! વેણુ આપ્યું છે અને તારે વેણુ પાળ્યે 
ષ્ૂટ્કા છે અને પછી ગરાશ્યો ઈ મારગે કેઈ દી દેખા નહિ દીએ 
એવું વેણુ લીધુ છે' 

“વેણુ પાળીશ, એક વાર નહિ. હજાર વાર. પણુ હ તો 
ગરાસણી છુ. એણે વટેમાર્ગુને માર્યા છે ને માર્યા પછી જાણે કાળે 
કેર્‌ વર્તાવ્યો છે. રૂષેણુના ઘેઘૂર વડલો ઉજ્જડ કરી મૂક્યો છે, 
અતે સોતાની રેખ જેવો રાજમારગ ફાળા ધબ કરી દીધે! છે 
એવે ગરાશ્યો! માર્‌ે ધણી હોય તે! ધણીને ય સૉંસરવે। વાઢી નાખુ 
આવીશ, મળવા આવીશ, પણુ ચારણુ |! એને કહી આવજે કે 
રજપૂતાણી આવે છે ને ખાડાની ધારે ફરી વાર લગન કરવાના 
એતે કાડ જાગ્યા છે 


૨. 


“ર્‌જપૂતાણી | બ”૭ાપ ! આ તો અવગતિયે! દેહ. એની હારે 
કાઈ ખાડાની ધ્રારે ધીગાણા થાશે? ઈ તે કાઈ મતખાદેહ છે 
જ કબજ રિયે? ઊડી જાશે, જાણે વટોળિયો હાલ્યો ગયે *... 
મ્ઠતકીના સોટાની જેમ રજપૂતાણી સીધી ટટ્ટાર થઈ ગઈ એની પાતળી 
દેડલતા નાગણુની જેમ, જાણે કૂફાડા દેલી ઊભી થઇ ગઈ મર્દના 
પણુ હાડેહાડ ધ્રૂજે ગ્એેટલી કડકાઈથી તે પ ન સામે જેઇ રહી : 


* દેવીપુત્તર છો ? _રજપૂતાણી હ હારે વાત કરવ કૃ વાણિયણુ હારે ?' 


અતે ઝડપ દેતીક ને એક ફ્લાગે તેણે ખીટી ઉપસ્થી કાળી 
તાગણુ જેવી તલવાર લીધી. એતે નાગી ડરીને મ્યાન ફ્‌કી દીધુ 
“ચાલે! ! દેવીપુત્તર ! મોઢા આગળ થાએ આજ એ મારગતે નરભે 
કરી મૂડવે। છે.” 


ખો[લ્યાચાલ્યા વિના ચારણુ આગળ ચાલ્યો અતે પાછળ 
સાહષાસુરને હણુવા ચડેલી જણે રણુચડી હો!ય તેવી રજપૂતાણી ચાલી 





4૮ આપણી ક્ેષ્ઠ નવલિકા એ 





ખપે।ાર્ની ખાર વાગ્યાની તક સાધીને જ રજપૃતાઃશી અને ચાગણુ 
વડલા હડે આવી પહોંચ્યાં. વડલાંનાં પાન એવી ભર્યકરતાથી ખખડી 
રહ્યાં હતાં કે કાચુ'પોચુ' હદય તે! યાં જ ગેબ થઈ જાય. ભાખા 
સીમમાં ખીજીં કોઈ દેખાતુ નહેતું; વડલા નીચે કોઈપણુ મુસાક્ર 
નડતો; અને આવી ભયાનક ગમેડ્લતામાં ચારણુ અને ?જપૃતાશી 
ખે જ જ્ણુ। ઊભાં રહ્યા. 

“ક્યાં છે રજપૂત?' રજપૂતાણી ખોલી, અને એના અવાજથી 
જાણે ધ્રૂજતા હોય તેમ વડલો વધારે ખખઓ. “શમાંહી કેઈ નથી !' 

“હુવે ઘટી ખે ઘડીમાં તમને આવ્યા દેખાડ.” ી 

થોડી વાર સુધી બન્તેના મૌનથી જગ્યા વધારે ભયકર થતી લાગી. 

અચાનક એક ઘોડેસવાર દેખાયો. રજપૂત જાણે પોતાની 
પાણીપંથી ઘોડી લઈને ચાલ્યો આવે છે. નજર તો ર્ષેણુની સામે 
ત્તે સામે મડાઈ રહી છે. 

ચારણે વિહ્વળતાથી રજપૂતાણી સામે જેયું. રજપૂતાણીના 
ચહેરા પર ભયતું નામનિશાન ન હળુ. તેણે પોતાની તલવાર વધારે 
જેસથી પકડી, અને ચારણુને પડકાર્યો “જે જે, મરદ થાજે હો!” 
થોડી વારમા ધેડેસવાર છેક પાસે આવ્યો અટ્ઠાવીસ ઓગણુત્રીસ 
વર્ષનો! ભરજુવાનીમાં આવેલો ર્‌પાળા રજપૂત દેખાયે 

“બસ, એ જ. આવવા દે. 

“હવે જે હાં, બેગમાયા ! ઘા ન કરતી. 

રજપૂત તદન નજીક આવ્યો તેતું રપાજી મો દેખાયું. તે 
રજપૂતાણીની સામે જેઈ રહો. રજપૂતાણી તેની સામે નઈ રહી. 

“ ઓઈળગ'ખાણુ પડૅ છે ઝે ૬ઃ 

“હા, હા, રજ્પૂતાણીએ જવાબ વાળ્યો “ઓળખાણ કેમ ન 
પડે જેસે બાયડીને મળવા નિદૌષ વટેમાર્ગુ માર્યા, રાજમાર્ગ 
અલડાવ્યો, ને ભિખારીની પેડ્ઠે ચારણુને જાચ્યો અને... 


રજ પૂતાણી ટ્હ 


“હહ ખાપ! ચારણે રજપૂતાણીને વારી. રજપૂત ખશિયાણે! 
પડી ગયો તેના હાથમાથી ઘોડાની રેન સરી જતી લાગી. તેણે 
અત્યત દુ.ખભરી દૃણ્િથી રજપૂતાણી સામે જેયું * “ રજપૂતાણી !* _ 

“મારા ગામતા મારાં આશ્રિત માણુસાને માર્યા એનું શું ? ' 

“સે? મૈ તથી માર્યા રજપૂતાણી !' 

“ર્‌ે! અણિશુદ્દ ગરાશ્યો હે! તો તૈયાર થઈ જા.' ગરાસિયાતે 
દેખાવ એકદમ કરી ગયો ચારણુ ધ્રૂજ્તાો હોય તેમ લાગ્યું. પણુ જેમ 
ભયકર વીજળી ખરે તેમ ગરાસણીના હાથની તલવાર ચમઝી તે 
જનોઇવઢ કાપી નાખવો હોય એવા જેસથી તેણે ગરાસિયા 
પ૨ થા કર્યો 

“માર્યા બ0ાપ! ભારે કરી !' કહીને ચારણુ વચ્ચે ફૂધો. પણુ 
ગરાસિયો યા હતો નહિ, અતે રજપૂતાણી, તલવારતે। જેસભર્યો 
દ્વા ખાલી જવાથી, ગેડણુભર નીચે તમી ગઈ હતી તલવારના ઘાથી 
ઊડેલી થોટીક ધૂળ જ માત્ર દેખાણી 

“ ભારે થઈ, બાપ! “3 

“વાધે1 નહિ, દેવીપુત્તર ! તેં તાર વેણુ પાળ્યું છે ' હવામા 
ખાલી ગખ્દ્ જ સભાળાયા ! 

રજપૂતાણીએએ ઝડપથી પાછળ ભેચયું ગરાસિયો નદી તરક 
ઘોડો હાકીનએે જતો દેખાયો તે તેની પાછળ ઉઘાડી તલવારે દોડી 
અતે એતે વાર્તેો ચારણુ પાછળ પટ્યો. 

ર્પેણુના ચોખા પાણી ચાલ્યા જતા હતા ગરાસિયે! ધોડા- 
સહિત તેને કાડે પહેચ્સો રજપૂતાણી પાઠળી સાલી. 

“ગરાશ્યો હે તો ઊભો રે !' રજપૂતાણીએ હાકલ મારી એ 
સાભળી ગર્‌ાસિયે1 સ્થિર થઈ ગયે 

રજપૂતાણી છેક તેની પાસે પહોંચી ફરી થા કોઈ મળે નહિ 

“પણુ પાણીમા રજપૃતાણીનુ વસ્ત્ર ખેંચાતુ લાગ્યુ રજપૂતાણીને 
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ઘાઘરશે! પલળ્યો હતો અને તેમાંથી પાણીની ધાર ચાલી રહી હતી. 
રજ્પતતાણીએ નીચે ભેગું, યાં જણે પાણીમાં અથ'ત વૅદ્નાભર્વુ 
રજપૂતનું મોં, બે તરર્યા હાથનો ખોખો વાળીતે આ પડતું પાણી 
ભારે વિઠ્વળતાથી પી રહયું છે ! ઘટૂક.. ઘટૂક...વટૂક ઘૂટડા લે છે. 

રજપ્રતાણી જેઈ રહી. રજપ્તે તેની સામે ભેયું. પણુ આહ ! 
કેટલી વેદના! કેવુ દુઃખ ! કેવી નિરાશા! કેટલી તૃષ્ણા કૈ ન પ્રછો વાત. 
રજપૂતાણીથી અત્યત માયાભર્યા અવાજે બોલાઈ જવાયું, “રજપૂત ! 
આ શું? 

“ ખસ, હવે તૃશ્તિ--અતિતૃશ્વતિ થઈ ગઈ. હુવે તલવાર ચલાવી 
લે, રજપૂતાણી ! એ ખીન્ મૃત્યુની કઈ વળી ઓર્‌ મજા આવશે. 

રજપૂતાણીના હાથમાંથી તલવાર ઢીલી પડી ગઈ. તેણું નીચે 
નમીને રજપૂતને! હાથ પકડી લીધે. 

રજ્પૂતે તે એક વખત છેડાવ્યો રજપૂતાણીએ એતે કરી 
પકક્યો: “તુ ક્યા ડૃુખ્યો છે ?# હવે તુ ક્યાં જાય છે? 

રજપૂતે ર્પેણુમા લાખે નજર્‌ કરી. એક ઠેકાણે પાણી ઊં 
હતું થા તેની દણિ સ્થિર થઈ ગઈ 

“હુવે તને નહિ જાવા દઉં !' રજપૂતાણીએ તલવારને નદીના 
પાણીમા દૃર ફેટી દીધી ને રજપૂતને। ખીજે હાથ પણુ પકક્યો. 

પણુ રજપૂતાણીના હાથમાં માત્ર પાણીના પરપોટા રણા રજપૂતનુ 
સે। નદીના તરગ પર થેડે દૂર્‌ દેખાયું. રજપૂતાણી આગળ વધી. હાથની 
નિશાનીથી રજપૂતાણીને આગળ વધવા ઉત્તેજતો રજપૂત વળી વધારે 
દૂર દેખાયો. રજપૂતાણી આગળ વધી, પણુ રજપૂત હજી દૂર દેખાયે।. 

ચારણે કાંઠા પરથી ખૂમ પાડી * ગરાસણી, પાછા વળે. હવે 
પાણી ઊંડુ છે. એ તો ઊડી ગયે, બાપ ! પાછા વળો !' 

સોં મલકાવીને 2જપ્રતાણી મીઠાશથી ખેલી : “ જા, જા, દેવીપુત્તર ! 
હવે તું સુખેથી ઘેર્‌ જા. મારે તો આ દુ.ખી ગરાશ્યાનુ ઘર કરીને 


વસાવવુ છે ! 


ક 


તિ 


(૫ 





૧ બ્રુદ્ધિવિજય 


રામનારાયણ વિ, પાઠક 


વ્યાખ્યાન પૂરૂં થયું. આચાર્ય તપોવિજયજી, વ્યાખ્યાતનુ ચાલુ 
પાતુ ધીરેથી મ્રન્થમાં ગોઠવી. પોથી ખાધી ઊભા થઈ, પોતાના ખડ 
તરફ ધીમે પગલે ચાલવા માડયા. ચાલતા ચાલતા, માર્ગમા ભાવથી 
સામુ જેનારને અમૃતમય ૬ણ્િથી વદાય-આશીર્વાદ આપતા, અને 
વદતા ફરતા શ્રાવકોને વૈખરીથી “ ધર્મહ્ાભ ' કહેતા, તગરતા ભાવિડ 
શે& વિમલશીલ ઊભા હતા યા તેએ આવી પહેાચ્યા વિમલશીલ હમેશ 
મહારાજને અંદરના ખડ સુધી મૂકવા જતા અને ખે ઘડી મહારાજને 
વિશેષ સત્સગ સાધી પછી જતા તેમની સામે પણુ આજે તેમણે 
વદાયની દષ્દિ કરી યારે તેમણે વિનયથી કહ્યુ . “આવું છુ ને ? 


“મે' જાણ્યુ, આજે તમાર્‌ે જવાની ઉતાવળ હશે? વ્યાખ્યાન 
દરમ્યાન કશા પણુ સદ્દેશા, કે વેપારરેજગારની કે સસારની કશી 
પણુ વાતના ખખર કદી પણુ ન આવે એવે! શેઠતે તિયમ હતો તેમા 
આજે અપવાદ થયે હતો શેઠને મોટો ભાણેજ આવીને કાતમા 
કઈકિ કહી ગયો હતો, અને તેતે તરત પાછા જવાતુ કહેતા શેઠનુ 
મો જરા મરકયષુ હજુ, એ આ વિચક્ષણુ આચાર્યની તજર બહાર 
રહ્યુ નહોતુ પણુ શેડની ઇચ્છા હમેશ માકક પાછળ આવવાની 
જેતા આચાર્યે આગળ ચાલવા માડયુ શેઠ તેમની પાછળ પાછળ 








તમના ગભ મરનતમનનનલનનના નન 


૭૩ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 


“ૂન્ૂ---------૦--૦૦-- -૫--૦૦- 








“્ન્ન્ૉન૦--- ------*----- 


જવા લાગ્યા, અંદર બેસતાં આચાર્મેજ જરા રિમતથી ક્યું. 
(પુત્ર આવ્યો ? 

“જી, હા મહારાજ ! મે કોઇ તે આવવા કલ્યુ નહતું પણુ એ 
આવ્યો. એટલી આશાતના થઈ ગઈ તે ક્ષમા કરથો.' ડા 

આચાર્યે પ્રસન્ન મુખે એજ રિમતથી કહ્યુ: “તો તેતૃ 
આલોયણુર ફરવુ પડશે. ય 

'કૂર્માવે, હું સાંભળવાને યેગ્ય છું.” 

“એ છોકરો અમને આપી દેજે, એ આલ્ેયણુ' અને પછી 
એના પ૨ ભાષ્ય કરતા હેય તેમ કહ્યુ * “મેં ધારેલુ લય ખરુ હોય 
તા એને મહાન દીક્ષાયોગ છે, બે કે એક ગ્રહની વકદણ્દિ છે તે 
જેવાનું રહુ છે મારું ગણિત ખર હેય તો એને! વર્ણુ તપાવેલા 
સોના જેવો! હોય, લકજતનવર્ણામ. મનદ્વી પ્રમહ્વપ્રિયઃ 1 તપ્ત કાચન 
જેવી તેની જ્રાયા હોય, તે મનસ્વી હોય અને સ્ત્રીઓને પ્રિય હય 
જ્યોતિષતે ઘણા માતે છે, મને પણુ તેનો અભ્યાસ છે, પણુ 
જિનાગમે તેને મિથ્યાશ્રત કહેલ છે તે યથાર્થ છે એવે। મારે। અનુભવ 
છે આપણી તો એટલી કરજ ફે આપણે એને અનુકૂળ સસ્કારે 
આપવા. નિર્ણુય તો જીવ પોતે પોતાને માટે કરે એ જ ખરો 
આપણે ઉતાવળા થઈ નિર્ણુય પણુ ન કરાવવો! માત્ર દેહનું સૌદર્ય 
જુ માત્ર છુદ્ધિની પ્રતિભાનુ અભિમાન પણુ મહાન બધન છે, તો આ 
તો બન્નેનો યોગ છે 

“જ મહારાજ, આપ કહેશે તેવા સસ્કાર પાડીશ ' 

“પ્રથમ તો હવે તમારે ચોથુ વ્રત? લઈ લેવુ અતે એને સારી 
રીતે વિદ્યા આપવી એની મેળે વેપારમાં પડે તો ભલે, નહિતર 
એની શક્તિ પહોંચે યાસુધી એને વિદ્યા આપવી--અલખત, જિના- 
ગમને અનુકૂળ રીતે” 

“જ સિપિદ્ધ કેલા આચાર. ૨ માચશ્ચિત્ત. ૩ બ્રહાચર્ય વ્રત. 
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જી મહારાજ!” 


ક 


આચાર્ય શેઠના સુખ સાસુ જેઈ રહ્યા હજી શેઠની ઉમર ડાઇ 
મોરી નહોતી ચોથુ વ્રત લેવાની તેમની તત્પરતા કેટલી સાચી હતી 
તે નેવા તેમણે તેમની આખ સાસે દૃજિ કરી, અને તેમા અક્ષોભભ, 
ટઢતા અતે શ્રદ્ધા જેપ્ ખોલ્યા. “આજ સારે! સસાર તમને વધામણી 
આપશે યારે અમે તમારે! આખો સસાર અતે તેતુ ફળ લઈ લીધુ ! 
ગ્રહી અગૃહી વચ્ચેનો એ ફરક !' આચાર્યે ગૅભીર સ્મિત ડર્યું. 

“આપ ડુહે છે યારે કહુ છુ. અંધારિયા અમે વર્જેલા જ 
હતા, અને પુત્ર આવે તે। જાવજીવ* ચોથુ વ્રત ન અમારે પહેલેથી 
સકેત હતો આપની એ જ આજ્ઞા થઈ એતો હુ સદ્ભાગ્ય સમજી 
છુ આપ દર વરસ પધારતા તથી ષણુ ક ળવ પધારતા 
રહેશે અને આટમે વરસે જરૂર પધારશે 

“યથા વર્તમાન “” 

વિમલશીલ વદીને ચાલ્યો ગયો. નગરના વશપરપરાના નગર- 
શેદ્નું પદ નીકળી જઈ પોતાને ન મળે તે માટે તે કદી પણુ કાટિ- 
"પતિ થતો નહેતો, એ તે! આચાર્યે માત્ર સાભળેલુ હતું. આજે 


ગૃહસ્થ હોવા ૭તા, સુનિગ।3ને પણુ દુષ્કર એવુ બહ્મચરથૈવ્રત તેણે 
લીધું તે પ્રયક્ન જેઈ તેમને આશ્ચર્ય થગ્રુ શેડ્ના ગયા પછી ઘણુ 


વખત સુધી ન્ત્યોતિષ, વિમલશીલના પુત્રનું ભવિષ્ય, તેની જન્મઃ 
કુડલીના ગ્રહે, જિનશાસનનું ખરું હિત, મોક્ષ, પોતાનુ કર્તેવ્યાકર્તવ્ય 


વગેરે અનેઝ્ડ વિચારના વમળેોમા કરતા તે પ્ેટ્લીય વાર આસન 
ઉપ૩2 સ્તખ્ધ ખેસી રહ્યા 


વિમલશીલે પુત્રનુ નત્મ જિનદાસ રાખ્યુ તેને નાનપણુથી 
જિનશાસનના સસ્કારે પાડવા અને જિનધર્મને અનુરૂળ શાસ્ત્રોનું 
૪ યાયસ્તીવ-જવન પર્યતનુ પ એ સસચની જેવી પરિસ્થિતિ 


તી 
૭૪ આપણી શ્રોષ્ઠ તવલિકાએ। 











અધ્યયન કરાવવુ એ સહેલુ હતુ, પણુ તેને માટ આવતાં કન્યાના 
માગાં પા'ઠાં વાળવાં એ એટલું સડૅલુ નહેતું. તેબે વિનયથી બષ્રા 
માગાં પાછાં વાળ્યાં. તેની પત્તીએ આમાં તેતે અદભુત સાથ ભાપ્યે!. 


જિનદાસની ઉંમર આડ વરસની થઇ તારે તપેાવિજ્યસૃરિ 
પાછા આવ્યા. તેમણે જિનદાસને જેયો, સતોષ બતાવ્યો અતે પાચ 
વર્સ પછી વિચાર કરીશું %હી તેએ! 'પાછા વિહાર્‌ે ચાલ્યા ગયા 


પાંચ વરસ 'પછી જિનદાસતે જેયો, તેની સાથે વાતચીત કરી, પણુ 
તેને મોટા થવા દેવો જેઈએ ડહી ફરી વિહારે ગયા. 


અયાર સુધી વિમલશીલ સાધારણ જ્વાખેથી માગા ૬રનારાને 
પ।૭ા વાળી શક્યો હતો પણુ નગરશેઠના ઘરનુ માગુ એટલી સહેલી 
રીતે પાછું વળાય એમ નહેાછુ. ગામ આખામાં વાત થતી હતી ઝે 
વિમલશીલ માગા પાછા વાળે છે તેતુ કારણુ એ હતુ કૈ તેમને નગર- 
શેઠનું કહેણુ કે. અને તેમા લોકોને દોષ "પણુ નહેપ્તે. નગરશેઠની 
એકની એક દીકરી જિનદાસથી ચારેક વરસ નાની હતી જિનદાસની જ 
નિશાળે જતી. કોઈની પણુ યોજના વિના બન્નેની વચ્ચે સ્વાભાવિક 
બાલોચિત પ્રીતિ થઈ હતી. અતે બન્તેને જેઈ હરકોઈ કહી શકે 
પૌ ભગવાને સુદર જેડ નિર્મ્યુ છે જિતદદાસની પણુ એવડી ઉંમર થઇ 
હતી કે તે લોકોની વાયકાને! અર્થ મભમ સમજી રકે અતે તેતુ 
કોતુક અનુભવે. અતે તેથી એ વાત ચોક્કસ કગ્વાની જરૂર હતી. 


નગરશે& પોતે વિમલશીલને ત્યા આવ્યા પોતે અત્યાર સુધી 
પોતાની પદવી મારે વિમલશીલના આભારી હતા. બન્સે બાળક 
એક્ખીજાને લાયક હતા, તે! ના પાડવાનું કારણુ જાણુવા જેટલો 
પે।તાને હક છે અને નાણ્યા વિનતા નહિ ખસું એવે મીડડે હઠે ડરી 
ખેડા. વિમલશેદે જિતદાસને બહાર જવા નિશાની ડરી અને પછી 
તપોાવિજ્યજીએ ડહેલ બધી વાત કરી. જિનદપ્સને1 વર્ણું તપ્રકાચન 
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જેવો હશે એ આચાર્યજીએ જેયા વિના જ ભાખેલુ હતુ. જિનદાસના 
ગ્રહો એવા છે કે જે તે દીક્ષા ત્રહણુ કરે તો જિનશાસનને। પ્રતાપી 
પ્રારક થાય. જે કે એક ગ્રહની વક્ર દૃષ્ટિ છે તેથી રાહ જેવાની 
જરૂર છે નગરશેડ સમજ્યા તેમણે કહ્યુ . “ જે. દીક્ષાની ના ઠરે તો 
માર્‌। જ રૂપિયે! સ્વીકારજે' અને વિમલશીલે કહ્યું: “એ કુખૂલ. 
અને તેમ છતા તે પહેલા સારે! મૂરતિયો મળે તો સખધ કરવાને 


તમે જૂટા દીકરીના માવતરથી ક્યા સુધી રાહ જેવાય ?₹' 


જિનદાસતે વાતચીત માટે ઓરડા બહાર કાઢેલો પણુ તેણે 
નજીકમા સતાઈ તે ખધુ સાભળ્યુ તેને ખાતરી હતી કે નગરશેઠની 
દીકરી સાથે પોતાના સગપણુની વાત થવાની હતી. અતે એ જ 
વાત નીકળતી ગઈ તેમ તેમ તે વધ્રારે આતુરતાથી સાભળવા માક્યો. 
યાં તેણે તપાવિજ્યની વાત સાભળી અને તેને ઘણુ જ આશ્ચર્ય થયુ. 


ષ્્- 


યારથી તેનામાં ખે પ્રબળ સકલ્પોા જાગ્યા માણુસતું મન એવુ 


5 


મ 
ર્ય 
વિચિત્ર છે કઠે બે તદ્ન વિરે।ધી સકલ્પો એક સાથે પોષાવા સાડે, 
પ્રખળ થવા માડે! એક બાજીથી તેનામા સ્ત્રીઓને પણુ આકર્ષી 
શકે એવા પોતાના તપ્તકાચન વર્ણુતું અભિમાન થયુ, અને ખીજ 
ખાજીથી સન્યાસ લેવાની અતે જેતશાસનના ધારક થવાની મહેચ્છા 
જાગી. અનેક વ૬ૃત્તિઓના વટોળથી તેનુ મન ખોરી ઊંચાઈએ ચડયુ 
અને વધારે દુલેિભ અને વધારે દુષ્કર માટે જ, સંન્યાસજીવન 
લેવાને! તેણે નિર્ણય કર્યોં તેને સાળસુ વરસ બેડું યારે તપોાવિજ્યજ્ી 
આત્યા તેમતે હવે વાર્ધક્યનતા ચિહ્દો જરાજરા દેખાવા લાગ્યા હતા 
અને તેઓ પોતાની વિદ્યાઓનુ કેઈ સત્પાત્ર શોધતા જ હતા 
તેમણે ઘણી જ મમતાથી જિનદાસને બોલાવ્યો, અને દીક્ષા લેવાની 
તેની પોતાની પ્રચ્છા છે કે નહિ તે પૂછ્યુ તેને સ્પષ્ટ સમજાવ્યું 
કે જે સંસારની જરાપણુ ઈચ્છા હોય તો સસારમા જ જ્યુ, અતે 


કઇ, 


સાચા સંસ્કાર હશે તે એની સેળે ભવિષ્યમાં દીક્ષા મળી રહેશે. 


જ--નસનનન્ન્‍ટન્‍ન૦નરે૦ 


ન્---------.ૂ------------ 





'જન્્ન્ન્ન્સ્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ક્ન્ન-૦--ન૦------ 


૭૬ આપણાં શ્ોખ્ઠ તવલિકાએએ। 


ન્ન્------ 











જિનદાસે સામો પ્રશ્ન કર્યો: “આપે સંસારમાં ગયા પછી દીક્ષા 
લીધેલી કે ગયા વિના જ?' 


સર્વ પ્રસન્ન થઈ ગયા. તવોાવિજયજીએ કહ્યું : “સંસારમાં 
ગયા વિના જ.” 

“યારે હમણાં દીક્ષા લેવાથી આપના જેવું ત્ત્યોતિષજ્ઞાન 
મને મળશે ?' 

જીવનમાં કદ્દી નહિ લાગેલો એવે। તપે!વજયજને મહાન આઘાત 
લાગ્યો, પોતે જ વિમલશીલને ન્ત્યોતિષ ઉપરથી વાત કરી તે ભૃલ 
જણાઈ, તેનો પશ્ચાત્તાપ તેમને થયો બધો આઘાત અને ખધુ દુખ 
ગળી જ્ઈને માત્ર એક નિઃશ્રાસ નાંખીને તેમણે ધીમેથી કહ્યુ : 
“ જિતદાસ, બે વરસ વધારે વિચાર કર. દીક્ષા તપને માટે લેવાની 
હાય છે. વિદ્યા તો આવવી હોય તો આવે, અને જ્યોતિષ તો 
“મિથ્યાશ્રુત છે. એના લોભથી દીક્ષા લેવાય નહિ” 

ખેએક દિવસ પછી વિમલશેંઠે ફ્રી દીક્ષાનો પ્રશ્ન કાઢયો, યારે 
કરી નિ.શ્રાસ નાખી એ એટલુ જ ખોલ્યા કે “હજી ઉંમર થવા દો” 

વિમલશીલે કહ્યુ કે શાસ્ત્ર પ્રમાણે એ ન્યક્તર્ય થયેલ છે. યારે 
સૂરિએ કહ્યું “ઉમરે તો થયેલ છે, પણુ અમે તો કાવ્યશાસ્રકારેને 
મત અહી પ્રષ્ન ગણીએ છીએ. સસારના ભાવોને વ્યક્ત ર્પે સમજી 
શકે પછી દીક્ષા માગશે તો વિચારીશું ' 

જિનદ્દાસ ચતુર હતો. તેને લાગ્યું કે બોલવામાં તેની કઈક ભૂલ 
થઈ છે તેણૅ નિયમિત વ્યાખ્યાનેોમાં જવા માડયુ શાસ્ત્રાધ્યયન 
કરવા માંડ્યુ. પોતાની શી ભૂલ થઈ હતી તે તે સમન્ત્યો, અને એવી 
એહિક વાસના કાઢી નાખવા તેણે તપ.પૂર્વક અથાગ પ્રયત્ન ક્યો ખે વરસ 


૬ દીક્ષાયાગ્ય ઉમરને માટે એ પારિભાષિક રાખ્ટ્ટ છે. 


ખુગ્ધિવિજય છછ 





“જ હા. 


'શા સા2?”* 

“કસે ખપાવવા માટે મ 

'સૈસારની વાસના નથી? 

“ બિલકુલ નથી એમ તો કૈમ કહેવાય પણુ તપ વડે અતે 
ગુસના પ્રતાપે તે ટાળી શકીશ 

તપોાવિજયજી અતે આખો સઘ રાજી થઈ ગયો જિતદાસને 
દીક્ષા આપી બુદ્દિવિજય કયો જેત સઘે અતે ખાસ કરીને નગર- 
શેડ મોટો ઉત્સવ કર્યો. 

ન્તૂના કુટુબસસ્કાર્‌।થી દૃર કરવા અને સંન્યાસતા સંસ્કારે દઢ 
કરવા તપાવિજ્યજ તેને દૂરના રાજ્યમાં લઈ ગયા, જ્યાતે! રાજા 
જિતશાસનને માનનારો હતો! અને તપાવિજયજીતેો! ભક્ત હતે. 

તપોાવિજયજી આ વખતે આવા તેજસ્વી સ્વરપવાન શિષ્યને 
લઈને આવ્યા તેથી લોકોમા બન્તેને! મહિમા વધ્યો અતે ખુદ્દિ- 
વિજય તરક સૌને કૌતુક થયું બુદ્ધિવિજ્યે અભ્યાસમા સારી પ્રગતિ 
કરવા માડી અને તેથી તેની કીર્તિ વધતી ગઈ. તે સાથે તે જુવાન 
થવા લાગ્યો! તેમ તેની કાતિ પણુ વધતી ગઈ, અને અધુ સમજતી 
અર્ધું નહિ સમજતી લોાકજનતાએ સહસ્ત જીભે અને સહસ 
નયને તેતે ર્વેર્વે સભાન કરી નાખ્યો તેની એકએક ક્રિયામા 
કાઈ અદ્ભુત છટા દેખાવા લાગી જીવનની કોઈપણુ રીતભાત 
ટલી સાદી નથી ઝે જેમા માણુસ ૭ટા ન આણી શકે 

ગુરુ આ સર્વ માયા સમજતા હતા, અને શિષ્ય મારની તેમની 
ચિતા વધતી જતી હતી. વારવાર સંન્યાસધર્મ, વાસનાપ્રાબલ્ય, 
વાસનાની છેતરગિટી ઉપર શિષ્યને કહેતા. શિષ્ય ખુદ્દિથી સમજ્તોા 
જ્ણાતો પણુ તેના મનના ઊંડાણોમા ખુહ્દિનિ અભિમાન, શરીરની 


ક આપણી શ્ોષ્ઠ નવલિકા એ! 





તેજરિવતાનું અભિમાન, સ્ત્રીઓને અતે લે્ઠોને ચકિત કરી આકૃપવાની 
વાસના વધતી જતી જણાતી હતી. પણું એક દિવસ તો એવે 
બનાવ બન્યો કે ચિતાતે બદલે તેમતું આણું' મત ઊકળી ઊઠયું 
ખુદ્ધિવિજ્ય પોતાનાં સર્વ ઉપરકરણેા અને શક્તિના પ્રદર્શનપર્વક 
ગોચરીએ ગયેલો, અને યાં નગરના ક્રાટિપતિની દીકરી એના પર 
ગ્ગએેટલી મોહિત થઈ ગઈ કે તેના હાથમાંથી વહેરાવવાનું વાસણુ 
પડી ગયું! તપોાવિજયજીતા દુ.ખનતે! અને ઘ્રૃણાને। પાર ન રલો. 
' આટઆટલા દિવસથી તને કહુ છું કે તારે મૈલ સમજ ને તેતે 
ક્ષીણુ કર. તેને બદલે તું તારા સયમજીવન ઉપર પણુ પાણી ટ્રેર્વવા 
ખડા છે એટલુ જ નહિ પણુ આખા શાસનની હીલના કરે છે 
તે સમજે છે ?* 

ખુદ્દિવિજ્ય ગુરુતો તાપ જીરવી શક્યો નહિ. તે ગભરાઈ 
ગયો ને બોલી ઊઠ્યા : “ મહારાજ, પ્મૂળ સમજવા પ્રયત્ન કરુ છુ 
કકિ સમજી ય છુ પણુ... .' 

“(શું સમજે છે ઇ 

“ સહારાજ, મારે! દોષ નથી. મારા જન્મસસ્કાર્‌ે। ખરાબ છે 
આપે તે દિવસે વ્યાખ્યાનમાં કહેલુ તેમ, મારા માખાપે જે સયમ 
પાળેલા, તેની વજરેલી વાસનાના સસ્કારે! મારામા ઊતર્યા છે 
પ્રયત્ત ૭તા . ? થે1ડા દિવસ પહેલા તપોાવિજ્યજએ ગૃહસ્થજીવન 
અને સનન્‍્યાસજીવનનેો ભેદ સમજાવતા કહેલુ કે %ૂટલાકની વાસના 
માત્ર દમનથી અને ચિતનથી શમી શકતી નથી, દમનથી ઊલટી 
વકરે છે. તેમને માટે ગૃહસ્થજવન છે. એવાઓએએ ગૃહસ્થજીવનના 
સયમનિયમથી વાસનાને વશ કરવી જેઈ એ--જેમ ભડકતા ઘોડાને 
પરણી પૅપાળતે। અને ઘાસચારેા આપતો વશ ડરે તેમ 

આ ખુલાસૈ। સાભળતા તપોવિજ્યજીને। ક્રેષ્ હાથમા ન રહી. 


જન. 


તેમનાથી ખોલી જવાયું: “ કૈટ્લુ પાપ! મારા વ્યાખ્યાનનોા કેટલા 


આુદ્ધિવિજય ૭૯ 


દુરુપયોગ ! પો।!તાના પાપને માટે ખીજાને દોષ ચડાવવાતુ કેવુ 
ચાપલ્ય | અને તે પણુ માબાપને માથે ! તારા પર મોટામા મોટા 
ઉપકાર કરનારને ડુ આવો બદલે! આપે છે, તો તુ જેના પર 


ઉપકાર કરીશ તેનાથી જ તારે! સર્વનાશ થશે એ નડ્કી જાણુજે--- 


જે કે ડુ કોઈ ઉપર ઉપકાર જ કરવાને। નથી * 

તે દ્વિવસે ગુરુએ ભોજન લીધુ નહિ ખીજે દિવસે ખુદ્દ્વિજયે 
ક્ષમાયાચના સાથે આલેોયણુ માગ્યું. ગુરુએ કહ્યુ હ “ સૌએ પોતપેોતાનુ 
આલ્લોયણુ કરી લેવુ *જેઈએ કોઈ કોઈ તે સલાહ 'આપી શકતુ નથી' 


ખુદ્દિવિજ્યે આઠે દિવસના ઉપવાસ કર્યા. પોતાની મેળે તપ 
કરે છે એ વાતથી સહાધ્યાયીઓમા અને રાજદરબારમાં પણુ તેની 
જછીતિ વધી એક દિવસ રાજાએ પોતે આવી ગુરુને મોટે શિષ્યના, તેની 
ખુદ્ધિના, તેની તેજસ્વિતાના, તેના ત્યાગના, સયમના વખાણુ કર્યો, 
ત્યારે તપાવિજ્યજએ કહ્યુ . “ જે માણુસને સામે ગામ જવુ છે, તે તો 
ચાલવાનુ કેટ્લુ બાટી રહુ એજ વિચારે થાકે તે પાછો ફરીને 
ક્રટ્લુ ચાલ્યો તે ભજવા ઊભે! રહે ! તેમ ત્યાગ કરનારને કેટલુ છોડક્ષુ 
તે ન વિચારવું જેઈએ, ક્યા જ્વુ છે ને તે કેટ્લુ દૂર છે તે 
વિચારવું જેઈએ. જે માણુસને તરીને સામે કાહે જ્વુ છે, તેની નીચે 
ગડ માથોડ પાણી હોય તેય સરષણીં અને પાચ માથેોડા હોય તે 
પણુ સરખું તેને તો સામે કાઠે જ્યુ છે જેને ડૂબકીનુ કોશલ 
રેખાયડવુ છે તેને માટે ફરક ખરે ! પણુ જેને સામે કાઠે પહોચવાની 
તાલાવેલી છે તેને ગમે કૌશલ દેખાડવાની તથા નથી હતી અતે 
ડુબકી મારનાર કૌશલ દેખાડી શકે પણુ તેને ડ્બવાને। ભા ખરે 
સાચો! સાધુ આવે1 વિચાર નથી કરતા અને દેહની કાતિનુ અભિમાન 
શુ? દેહ તો ભોતિક વસ્તુ છે ભૌતિડ ઉપાયોથી પણુ દેહ એવે 
કરી શકાય !ઃ 





૮૦ ગયાપણી કો' બ્રેખ્ઠ નવલિકાએ। 








રાજાએ પૃછયું : “ બાલોપચારથી રહતે! વર્ણુ બદલાવી 
શકાય બરે?” 


“હા, એવા ઉપસચારે! હૈય છે. કેટલાક ગુર્એ । ધર્મમાં શ્રદ્ધા 
બેસાડવા એવા કામમા પડે છે. પણુ શગ સર્વ અવળા રર્તા છે.' 


ખુદ્ધિવિજયે ખહુ જ ધ્યાનથી આ બધું સાંભળ્યું. સ્ટયોતિષના 
ઘણાએ ત્રથો ભડારમાં હતા, પણુ ઝરુએ તે ભણુવાની ના 'પાટી 
હતી. પણુ આ ખબાલશોપસારનતે। એક જ તુસખો મળી જાય તો ઘણે 
ચમત્કાર કરી બતાવાય ! તેને। જિનિશાસનને। પ્રચાર કરવામા ઉપયોગ 
કરી શકાય ! અનેક રાજ્યો ઉપર સત્તા બેસારી શકાય ! 


ખુદ્દિવિજયની બધી સ્વાર્થી મહેચ્છાએએ જિતશાસનના 
પ્રચારનું રૂપ લીધુ. ઉપવાસ દરમ્યાન પોતાના જીવનધ્યેયને અતુકૃળ 
જીવન ઘડવા તેણે મહાન નિશ્ચય કર્યો ઉપવાસ પછી પંદરેક દિવસે 
ગુરુ, બ્ુટ્દિવિજ્ય અને પોતા પાસે ભણુતા ખીજ કેટલાક સાધુઓ 
સાથે વિહાર કરી ગયા. છીતિના પ્રદેશથી દૂર્‌ લઈ જવાથી શિષ્યને 
કાયદો થશૅ એમ તેમણે માન્યું. અને ખુદ્ધિવિજયના વર્તનમાં તેમને 
ખરેખર ફેર દેખાયો. હવે તેણે ટાપટીપ છોડી દીધી હતી અને 
શાસ્ત્રાધ્યયન ઉપર્‌ તે વધારે ધ્યાન આપતો હતો. ગુરુની સૈવા પણુ 
તે વધારે નિષ્ઠાથી કરવા લાગ્યો હતો. એફ દિવસ છુદ્ધિવિજય ગુરુની 
ઉ"પચર્યો કરતા કકે વિચારમાં પડી ગયે ત્યારે ગુરુએ પૂષકુ, 
“%ુમ, શા વિચારમાં પડી ગયા છો €? 


“જી, આપનાં વચતે।તું મનન ડર છુ. 
“ ચા વચતે। ?”* 


“તહિ, આપે તે દિવસે મહારાજાની સાથેની વાતચીતમાં કંહેલા ? 
આપે તે! વાતચીતમાં કહેલાં પણુ સયમધર્મતોા બધેોદ ઉપદ્દેશ 


ન 
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એટલામાં આવી જાય છે આપે ડૂબકી મારવાની અને તરવાની 
વાત કરી તે બરાબર છે! કેવુ સુંદર દજાત !” 


અહિત કરનાર તરક્‌ ક્રોધ ન કરવો એ દુષ્કર છે, પણુ કોધ 
પણુ જીતી શકાય છે ઝુશામત જતી શકાતી નથી | ગુરુ ખુદ્ધિવિજય 
ઉપર્‌ પ્રસન્ન થઈ ગયા. ધીમે ધીમે તેના તરફ મમતા વધી ધીષે 
ધીમે ખુદ્દિવિજયને તેમણે સર્વ છૂટ આપી આખો પુસ્તકભંડાર હવે 
તેને માટે ઝુલ્લો હતો. ગુસએ વાચેલી જ પોથીએ વાચવા તેણે 
લાડથી માગણી ફરી અને ઝુસએ પોતે વાચેલી પોથીએઓ ભંડારમાં 
ક્યા છે તે બતાવી તે એકએક પાથી ખોલી જેઈ ગયો તેમાંની 
એક્માથી તેતે સુવર્ણ્વણુપ્રયાગના ચાર પાતા મળ્યા. એ એજ 
પ્રયાગ હતો તે છાનોમાનો એ પ્રયોગ અનેક વાર વાચી ગયો, 
અને ત્રથેો! અતે કોષોના આધારે તે બધુ સમજી ગયે. માત્ર એડ 
શખ્દ તેને ન સમજાયો “ આ સટવિજ એટલે શુ ?' સાધ્રારણુ અર્થ 
તો “જગલતેોા માણુસ', પણુ તે અર્થ અહો ખેસતેો નહેતેો જ ! 
તેણે ગુરુ પાસૈ કેષગ્રથનું અધ્યયન શર્‌ કર્ચું થોડા જ દિવસમા 
બઆાટવિજ શખ્દ આવ્યો ગુસ્તે પૂછયો. ગુરુએ ડહ્યુ, આટવિક એટલે 
જગલમા રહેતારા--જંગલના રાજ, ઠાકરડા એ અર્થ પણુ થાય 
પણુ એ અર્થ પ્રસિદ્ધ હતો અતે એ પેલા તુસખામા ખેસતો નહોતો 
તેણે પ્રશ્ન ક્યો. “કાઈ જગાએ એક રાજાના પ્રતાપના વર્ણુનમાં 
વાચ્યુ છે કે તેણે આટવિકોને આટવિકેાની પેઠે બાળ્યા! યા ખીન્ન 


“આટવિક'તેો અર્થ શે £* 


“સાહિયમા આવે ગખ્દ પહેલી જ વાર હુ સાભળુ છું “પણું 
અર્થ સ્પટટ છે બીજા આઢવિકને। અર્થ જેને અડાયું ૭ાણું કઢીગે 
છીએ તે યા ગોામય ગખ્દટ ઉમેરી લેવાને। છે રસના ગ્રથોમા ગોપત 
મારે આ પ્રમાણે નામ અનુક્ત રાખે છે” 

આ થે નત--૬ 
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ડિ 


“રસ એટલે? 
(ર્સાયન શાસ્ત, વૈદકતે1 રસાયન વિભાગ.' 


ખુદ્ધિવિજ્યતો ચહેરે એકદમ પ્રજુલ્લિત થઈ ગયો, તપો 
વિજ્ય તે જેઈ ગયા, તેમણે તરત પૃછયું : “કયા ત્રથમાં આટવિકનો 
આવે પ્રયોગ તમે જેયેલે। £ ' 

“મહારાજ, યાદ નથી, કદાચ મહાભારતમાં વાંચ્યો હશે 
કાઈ ખીજા પુરાણુમાં. 

પુરાણેતું નામ દીધુ એટલે હવે ખતાવો જેઈ એએ એમ કહેવા- 
પણું રહ્યું નહિ. 

ગુરુ તત્ક્ષણુ રઢ પગલે ઊઠ્યા ખુદ્ધિવિજ્યતે યાંજ રાખી 
ખીજા ખે શિષ્યોને સાથે લઈ ગ્રંથભડારમા ગયા, જેટલાં જેટલા 
જ્યૉતિષનાં અને વૈદ્કના ચમત્કારનાં પુસ્તકો હતા તે બધ્રાં જાતે 
કાઢી કાઢી તેના એક ખડકલા ક્યો. પાતાનાજ અગ ઉપરતું એક 
વસ્ર કાઢી તેમા બધાં ખાધ્યાં ને શિષ્ય પાસે ઉપડાવી બહાર લઈ 
ગયા. વહેરાઈ ગયેલા અગ્રાહ પદાર્થની પેઠે એ ખધા મ્રન્થોને દૂર 
જમીનમાં ઊંડો ખાડો ખોદી ભડારાવ્યા. છુદ્દિવિજ્યે શોફ અને 
પશ્ચાત્તાપની સુદ્રા ધારણુ કરી ૭તાં તેની આખમા ગુરુ એડ 
પ્રકારને વિજ્ય પારખી ગયા,--ખુદ્દિવિજ્યનતે આખો તુસખો મોહે 
હતો !-પણુ કાંઈ ખોલ્યા નહિ. 

તે દિવસથી તષોવિજ્યજીની પ્રકૃતિ લથડવા માડી. તેમને 
એડદમ વાર્ધક્ય આવ્યું. તેમને કશામાં રસ ન રહલ્યો. જાણે, ન 
સુધરી શકે એવી કરાઈ મહાન ભૂલ થઈ હોય, આખુ જીવન હારી બેઠા 
હેપ્ય, તેવી નિરાશામાં તેએ કળાતા ગયા. છુદ્ધિ વિજ્યે તેમની અદ્ભુત 
સેવા કરી. તેની સૅવા શહેરમાં, રાજકુલમાં જ નહિ પણુ આખા જેન 
સઘ્યમા વખણાવા માંડી. સૌને લાગ્યું કે તપાવિજયજી પોતાની પછી 


દ 
દન? 
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તેનેજ આયીાચપદે સ્થાપશે પણુ એ આશા ક્ળીભૂત થવાના કોઈ 
ચિહ્ધો દેખાયાં નહિ. ધીમેધીમે લોકોએ તેનુ કારણુ તપ્‌ાવિજયજ્ીનું 
વાધક્ય અને તજ્જન્ય ખુહ્દિમન્ટતા માની, અને ખુદ્દિવિજય તરફ્તે। 
સર્વતે। પક્ષપાત તેથી વધ્રતો ગયે 

ગુસ્તો અત પાસે આવતો દેખાયો તષેોવિજયજી તદ ક્ષીણુ 
થઈ ગયા ખુહ્દિવિજ્યે આજ સુધી ગુરુની સૅવા કરવામા કશી કચાશ 
રાખી નહેતી. એ સૅવાથી ગુરુ પ્રસ્ઞ થઈ કોઈ તુસખો કહેતા જશે, 
છેવરે પોતાની પછી આચાયેપદવી માટે ભલામણુ કરતા જશે એવી 
તા આશા હતીજ, પણુ ગુરુ તો અવાચક થઈ ગયા! જેકે 
શુદ્ધિસા હતા અનેક વાસનાઓની મભમ તૃપ્તિની આશાએ 
ખુદ્દિવિજ્યે રાજ્વૈધની માત્રા આપી ગરતે ખોલતા કરવા પોતાના 
સહાધ્યાયીઓતે કહ્યું, પણુ બધાએએ આવા તિ સ્પહ અને વીતરાગ 
ગુસ્ને કાઈ કહેવાનુ હોય જ નહિ એમ કહી નકામો ત્રાસ આપવા 
ના કહી. પણુ બુદ્ધિવિજ્યે માન્યુ નહિ એણે બધાના દેખતાં છેવટે 
જગતના ફકલ્યાણુ અર્થે અને શિષ્યોના આશીર્વાદ માટે કઇક 
વચન કહી શકાય માટે માત્રા લેવા ગુરુને વીનવ્યા. બધ્રાઓને નવાઈ 
લ્ષાગી કે ગુરુએ હા કહી. માત્રા મગાવી. આથી ઉત્સાહમાં આવી 
ખુદ્ધિવિજ્યે ફ્રી પૂછ્યું કે ખધાને કઈ કહેવાનું છે કૈ માત્ર પાતાને જ; 
અને ગુસ્એ નિશાની ફરી કે માત્ર તેને જ કંઈ કહેવાનું છે. શિષ્યોના 
આથ્થયનો પાર રહયો નહિ, અને ણુદ્દિવિજ્ય સાટે તેમનો આદર 
ઘણે। વધી ગયે1. એકાતમા ખુદ્ધિવિજય માત્રા આપી ગુસ્તુ વાક્ય 
સાંભળવા હાથ જેટી ઊભો રલો. ગુરુએ માત્ર એક જ વાક્ય કહી 
પ્રાણુ છોડ્યા : “ પેલો આટવિક્પ્રયાગ કદી ન કરતો. 

ખુદ્ધિવિજ્ય માથે વજ પડયુ હચ એવે! સ્તખ્ધ્ર થઈ ગયે. 
આટલી સેવા છતા કેટલે દ્વેષ ! કેટલી પધર્ષા_! સુવર્ણપ્રયાગને બદલે 
આટવિક કહી કેવુ મહેણુ માર્યું! મરતાં મરતા પણુ કેવો! ઘા 
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કુચ ! અતે ણુદ્ધિવિજયને એટલે! કાળ ચઢ્યા કે એ મરણુ યામેલા 
માણુસનું પણુ તેખુ મનના અંધારા ખૂગા માં એક સાથે સે! વાર 
ખૂન ફર્યું. પણુ તે ગમ ખાઈ ગયે, ગુર નીચે આટલાં વરસ રહી, 
તણે ખીજી નહિ તે! રવર્થ સુદ ધારણુ કરવાની સાધના કરી 
લીધી હતી, અને એવી રિશથ્તિમાં પણુ તેની ષુદ્ધિએ એક મહણેચ્છાના 
વિનાશમાથી ખીજીતું સાધન મેળવી લીધુ. ગુરુ પાસેથી બહાર આવતા 
સહાધ્યાયીઓએ ગુરસ્એ શુ કલ્યુ તે પૂછતાં, તેણે ઘણી અનાકાની 
કરી, છેવટે કહ્યું , “ જે-બધાઓ આચાર્યપદ આપવા ઇચ્છા બતાધે 
તો ના ન પાડતો.” 

“તે તમે ના પાડેલી હતી ₹ 

“તેમણે અનેક વાર કહૈલું ને મે' દર વખત ના કહેલી. 

ણુદ્દિવિજયને આચાર્યપદ મળતા વાર ન લાગી. હવે તેણે 
ખધ્રા રાજાઓના દરબારમા પોતાતુ ગુરુપટ સ્થાપન કરવા અતે 
જિનશાસન પ્રસારવા અનેક પ્રયત્નો કરવા માંડ્યા જ્યોતિષના ગ્ર થો 
મગાવી શાસ્ત્રીએ રાખી તે શીખી ગયો અને ફલન્યાતિષથી સર્વને 
ચફડિત કરવા લાગ્યો. અનેક રાજ્યેપ્માં તેણે પોતાનું વર્ચસ્વ સ્થાપ્યું. 
માત્ર છેવટનો પેલો તુસખાો કોઈ જ્ગાએ કરવાની તે રાહ જેતે 
હતો તેની પણુ તેને તક મળી ગઈ. દક્ષિણુનું એક મહાન ર્‌ાન્ત્ય 
ચુસ્ત શિવમાર્ગી હતુ, અને જેતે।ને ત્યાં સોસવુ પડતું તેને એકને 
એક કુવર અતિશય કાળા હતો તેણે ત્યાં ચાતુર્માસ નિવાસ કયે. 
તે દરમ્યાન, પોતાની ચમત્કારક શકિતઓને। કુશળતાથી પ્રચાર 
કરાવ્યો, અને છેવટે રાજાને પોતાના ષડયત્રમાં લીધો. પાટ્વી 
કુ'થરતે। વર્ણું તપ્ત સુવર્ણ જેવો! થાય તો રાજાએ જેન ધર્મ સ્વીકારવે! 
સમેમ નડી થયું આ વિજય કરીને ખુદ્ધિવિજયની યોજના ઉજ્્જાયિનીમ | 
જિનશાસન સ્થાપવાની હતી. ચાતુર્માસ કરીને તે ઊપડે, ઉન્#જયિની 
પાંચે, થાનુ મહાજન સાસૈયું કરી તેને લઈ_જાય, ત્યા એક ખે 
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દિવસમાં દક્ષિણુના મહારાજ્યના દીવાન અને અન્ય દરખારીઓ, 
ઉજ્જચયિનીના રાજાના મહેમાન થઈ પોતાને ખખર કરવા આવે, એ 
પ્રમાણે તેણે પ્રયોગને! દિવસ ન્યોતિષ જેઈ ગોઠવ્યો. પ્રયોગ તેને 
મોહે હતો જ. એકેએક હકીકત તેણે રાજને બરાબર લખાવી, 
દીવાનને સમજાવી, કુવરતે હિંમત આપી કહે તે પ્રમાણે કરવા 
સમજવ્યું, અને નિયત દિવસે પ્રયોગ શરૂ કરવાતુ, અતે પછી તેના 
ખખર ઉજ્જયિની મોકલવાનું ફ્રી કહી ચાતુર્માસ પૂરા થયે તેણે 
ઉન્જથિની તરફ પ્રસ્‍થાન કર્યું. 


નિયત કરેલે દિવસે રાજા અને દીવાને મહેલમાં કુવરના પ્રયોગ 
મારે સ્થાન નડી ડર્યું. નાહવાનું પાણી તૈયાર કરવાની એક જગા 
નક્કી કરી, પાણી ગરમ થાય એટલે તેમા નાખવાની પડીફી કુવરને 
સોપી એ પાણીથી કુવરે નવસ્ત્રા થઈ નાહવાનું હહુ નાહતા જરા 
પણુ જગા કોરી ન રહી જાય. પડીકી નાખવાનું અને નાહવાનુ 
ઝુવરે જાતે જ કરવાનુ હછુ. કારણુ કે નાહતાં અને નાહા પછી ખે 
પ્રહર સુધી એ નાહવાની જગાથી હજાર વામ સુધી કોઈ માણુસે 
થાં રહેવાનુ નહોતુ. પ્રયોગની વિચિત્રતા એ હતી ષે નાહવાની જગાની 
પાસે જ એક પુસ્ષપુર લાંખો અડાયાં ૭ાણુાને। આટ કરી, સળગાવી, 
તેની રાખ માડમાડ સહન કરી શકાય એટલી ગરમગરમ હોય ને 
તરત નાહવાનુ શરૂ કરવાનુ હડ. કુવરે પોતે જ એ આટમા ત્રણુ 
જગાએ આગળી ખેસી પછી નાહવા ખેસવાનુ હતુ 


મૂર્તી હજાર વામ દૂર સિપાઈ ઔની ચે[જી ગોડેવાઈ ગઇ. 
એટલા ભાગમા જાઈએ હાજર રહેવાનું નહાછું મહારાજાએ પણુ 
હાજર રહેવાનુ નહોતું, પણુ એકનો એક દીકરે।, બાપને જવ કેમ 
રહૈ? ખુદ્ધિવિજ્ય યા હૉત તો તેના પ્રભાવથી કદાચ રાજા દૂર રહેત, 
પણુ અયારે તો એ એક વાત તે માની શક્યો નહિ. કુવર્થી પણુ 
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છાનો તે કુવર્ને દેખી શકે તેમ નજછકમાં સતાઈ રહો, અને 
પ્રયોગ જેવા હ્ષાગ્યે. 


કુવરે કલા પ્રમાણે વસો ઉતાર્યો, પેલા અડાયાં છાણાના આટમાં 
ત્રણુ જગાએ આગળી ખોસી જેઈ પાણીમાં પરીકી નાખી, પાણી 
હલાવી અંદર્‌ સેળવી દીધી. ખધું પાણી ઘડીકમાં લીલુ બની ગયું ! 
કુવર જરા ડયૌ પણુ પછી નાહવા લાગ્યો. ક્યાંઈ કોરે ન રહી જાય 
એવી સૂચના બોલવાનું મહારાજાને મન થઈ ગજ્રું. પણુ કુંવર બરાબર 
આખે શરીરે નાહતો હતે. બધે પાણીએ નાહી રલ્રા પછી ખુલ્લા ખેસી 
રહી કેરા થવાતું હહુ. ધીમે ધીમે ખધેથી જરા જરા પાણી સુકાયું અને 
ફુવરે કાળી ચીસ નાખી ! એકદમ શરીર ખંજેળવા લાગ્યો, અને 
ચેળ સહન ન થતા, તેણે પેલી ગરમગર્‌મ અડાયાંની રાખમાં પડી 
આળોટવા માંડયું. ઘડીમાં તે ખેભાન થઇ ગયે. 


રાજા એકદમ દોડતો આવ્યે.. તેણૅ કુવરને ખમ ઉ'પર્‌ ખૂમ 
પાડી ખોલાવવા માંય્યો, પણુ કુવર મરેલા જેવા પટો હતો. તેણે 
કુવરના શરીરને હાથ અડાડી ભેયો તો તેનો હાથ ખૂબ ચચરવા 
લાગ્યો ભયમાં તે ભયમા તેણું ચોકીદરેાને ખૂસ પાટડી પણુ કોઈએ 
તેના અવાજ સાંભળ્યો નહિ. ચેોઈીદારે। તરક દોડી “જઈ તેણ 21જ- 
વૈદ્યાને ખોલાવવા કહ્યું તે કરી કુંવર પાસે દોડી ગમે કરી તેણે 
અડી ભજયું તો કુવરતું શરીર તેને ટાઢું પડતુ લાગ્યું. તે કરી 
ચેાક્રિયાતો! તરક્‌ -દોડ્યો. રાજ્વેધ માટે પૂછ્યું તો જવાબ મળ્યો કે 
તે બહારગામ ગયેલ છે. તેણે યા ને લાં ત્રણુ સૌથી સારા ઘેોડાવાળા 
સવાર્‌।ાને ખોલાવવા કહ્યું. ચોકિયાતોમાંથી કાઈ બોલાવવા ગયા અને 
બઆછીનાનું ટાછુ' કુવર્તી આસપાસ જમા થયું. 


રાજા ભયથી ગાંડો થઈ ખૂમો મારતો હતો, અને પેલા ત્રણુ 
ઘાડેસવાર્‌ા આવ્યા તેમને દડમજલ દોડતા જઈ, બુદ્ધિવિજ્યનું માથું 
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કાપી લઈ આવવા હુકમ કર્યો. રાજ્વેદ્યતે આવતા એકાદ પ્રહર થઈ 
ગયો. તેણે આવીને આશ્ચાસન આપ્યું. બધી હકીકત જાણી લીધી, વૈદ્ય 
_ કુવર્તે શરીરે હાથ ફેરવ્યો. કુંવરને પસીનો વળતે( હતો તેને લીધે 
શરીર હેડ લાગતું હતુ. તેની નાડ બરાખર ચાલતી હતી, તેને અડતા 
હવે હાથ ચણુચણુતો ન હતો. થોડીવારે કુવર શુદ્ધિમા આવતો 
હેય એમ લાગ્યુ. તેને ધીસે રહીને મહેલસા સુવાક્યો. ખે પ્રહરે તે 
શુદ્ધિમા આવ્યો અને તેણે ઊંઘી જવા કહ્યું. રા્જવૈયે હેમક્ષેમનેા 
અભિપ્રાય આપ્યો અને સૌ વિખંરાવા લાગ્યું યારે રાજાને” પેલા 
ત્રણુ સવારે। મોડ્લ્યાનુ યાદ આવ્યુ તેણે દીવાનને વાત કરી. પણુ 
હવે રાત પડવા આવી હતી ખીજ જોઈ સવારે! પહેલાને પકડી 
પાડી શકે એમ હહતું નહિ, માત્ર રાજસાઢણી જ હવે તેને પહોચી 
શકે, પણુ તેના પ૨ રાજા સિવાય કે।[૪થી બેસાય નહિ! રાજાએ તરત 
જાતે નીકળી ઘોડેસવારેાને પહોંચી જવા ઇચ્છા દર્શાવી, પણુ બધ્રા 
દરખારીઓએ રાત પડી હતી માટે સવારે જવા, સવાર સુધીમા કેમ 
રહે છે તે જેવા સલાહ આપી, અને ગુસ્ના આયુષ્યની ચિતાનુ, 
સાઢણીના વખાણુ કરી, પહોચી જવાની ખાતરી આપી, નિવારણુ કર્યુ 
રાત્રે બધા જેઈ શક્યા કે કુવર તદ્ન હોશમાં હતે, અને 
ધીમે ધીમે તેની ઉપરની ચામડી ઊતરતી જતી હતી અને નીચેથી 
નવી સારી ચામટરી આવતી જતી હતી સવારે રાજ પોતાની સાઢણી 
ઉપર એક હોશિયાર સવાર લઈ એકલો નીકળી પક્યો 
ખુદ્ધિવિજયને ઉત્તઓ્જયિની એકાદ મજલ ૬ર હતી, ત્યા તેણે 
રાન્યના દક્ષિણુના ત્રણુ સવારે।ને મારતે ધોડે આવતા ભેયા, હજી આ 
સવારે એક ખે દિવસ વહેલા કેમ આવ્યા, એમ વિચાર કરે છે યા 
તો તેને સવારરેએ પડકારી ઊભે! રાખ્યો. ધોડા ઉપરથી ઊતરી ખંધા 
તલવાર તાણી ઊભા રહ્યા ખુદ્દિવિજ્ય હામ હાયૌ નહિ. તેણે 
કુવરતા, રાજ્યના, ખબર પૂછવા માડયા, અને મહારાજાએ શા મારે 
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૮૮ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 








દેહાન્તની શિક્ષા કરી તેતું કારણુ એટલી કુતેહ અતે નમ્રતાથી પૃછ્વ્ુ' 
જે સવારે! પોતે એને શા માટે મારવે! તેના વિગારમાં પરી ગયા. 
આ રીતે એક ખે પ્રહર્‌ે!ા તે વાત લંબાવી શક્યો, પોતે નાસવાને। નથી, 
મરવાથી ડરતો! નથી એમ બતાવી, રાહ જેવા સવારે ને લલચાવી _ 
શક્યો, પણુ ત્રીજા જ પહોરે સવારેએએ દરથી સાંઢણી જેઈ, સાંઢણી 
અને રાજાને ઓળખ્યો, રાજા પોતે હુકમના અમલની ખાતરી કરવા 
આવે છે એ વિચારથી ખેબાકળા થઈ, તેઓગે એક સાથે અનેક 
ઘા મારી ખુદ્દિવિજ્યને પ્રો કર્યો. 

અનેક મહત્તાકાંક્ષાઓ, વિજયની મેોજતાઓ, તકે, લેહી 
સાથે તેના દેહમાંથી નીકળી, ધૂળમાં ભળી ગયાં અને તેતુ કશું 
ચિહ્ધ રહ્યું નહિ ! ણ 
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ઝવેરચંદ મેઘાણી 





ટપાલની ચે।કકટડી લઈ ને હમણા જ ખાલકૃષ્ણુ આવી ગયે. 
આજે પણુ ગઈ કાલની માફક જ પાચ હેકાણેથી નિમંત્રણો આવ્યાં : 
જેગેશ્વરીમા લલિતકલાનુ પ્રદર્શન ખોલવાનુ, વીરભૂમિમાં બાલ્મસેનાની 
કવાયતના મેળાવડાનું પ્રસુખસ્થાન લેવાતુ, ત્રિલોક્પુરમાં નવુ 
લોક્સેવામદિર...... 

પણુ કેઈ નહિ જવા દઈએ તમને કટાળા આવશે કેમ ન 
આવે ૬ ખાલકૃષ્ણુ મારે! દસ વર્ષને! જૂતે! કારકુન, તેને પણુ હસવું 
આવે છે કે હુ આ બધ્રા નિમત્રણાની આટલી ચીવટપૂર્કક તારીખો, . 
કેમ સુકરર કરવુ છું? દુ જવાબો લખાવું છું, તારે। કરાવું છું, છેલ્લી 
ઘડીએ તારીખો બદલવાના સદેશા મેોાક્લુ છું એ બધી મારી 
જજાળા છે એમ ન માનતા, મને એમા મોજ પડે છે 

બાલકૃષ્મુ હસે છે, બીજા ઘણુાઘણા મને મટમા ચકચૂર ખબતેલે! 
સમજે છે મારા દરેક સમારેભના અહેવાલો, સમારભ ખતમ થાય 
ક્ર તરત જ હુ લખીલખાવી છાપામાં પ્રસિદ્ધિ માટે મોકલાવું છુ એ 
પણુ બધા જેઈ રહિ છે. 

હુ પણુ તેઓના મારા પરતા શખ્દકટાક્ષે અને આંખમીચ- 
કારથી અજાણુ નથી. તેએ। માને છે જે પ્રસિહ્ધિના મોહે મારી આંખેપ્મા 


ટટ આપણી શ્રેષ્ઠ 'નવલિકાએ। 


રેહાન્તની શિક્ષા કરી તેનું કારણુ એટલી કુનેહ અને નમ્રતાથી પૃષકરુ' 
જુ સવારે! પોતે એને શા માટે મારવો! તેના વિચારમાં પડી ગયા. 
આ રીતે એક ખે પ્રહરે! તે વાત લંબાવી શક્યો, પોતે નાસવાને। નથી, 
મરવાથી ડરતો નથી એમ ખતાવી, રાહ બેવા સવારને લલચાવી 
શક્યો. પણુ ત્રીજા જ પહેરે સવારેએએ દરથી સાંઢણી જેઈ, સાંઢણી 
અને રાજાને ઓળખ્યો. રાજા પોતે હુકમના અમલની ખાતરી કરવા 
આવે છે એ વિચારથી ખેબાકળા થઈ તેઓએ એક સાથે અતેક 
ઘા મારી છુદ્ધિવિજયને પૂરે! કયે. 

અનેક મહત્તાકાંક્ષાએ, વિજયની યોજનાઓ, તર્કો, લેહી 
સાથે તેના દેહમાંથી નીકળી, ધૂળમાં ભળી ગયાં અને તેતુ કરશું 
ચિહ્ન રહ્યું નહિ | ન 
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ઝવેરચંદ મેઘાણી 





ટેપાલતી થેકડી લઈને હમણાં જ ખબાલકૃષ્ણુ આવી ગયે, 
આજે પણુ ગઈ કાલની માકક જ પાંચ ઠેકાણેથી નિમંત્રણા આવ્યાઃ 
જેગેશ્વરીમા લલિતકલાતુ પ્રદર્શન ખોલવાતું, વીરભૂમિમાં બાલસેતાની 
કવાયતના મેળાવડાનું પ્રસુખસ્થાત લૈવાતુ, ત્રિલોકપુરમાં નવું 
લોકસેવામદિરે...... 

પણુ કેઈ તહિ જવા દઈએ. તમતે કટાળે આવશે. ફેમ ત 
આવે ? બાલમૃષ્ણુ મારો દસ વષેતો જૂતે કારકુત, તેતે પણુ હસવું 
આવે છે ફે હુ આ બધ્રા નિમત્રણોની આટલી ચીવટપૂવેક તારીખે! , . 
કેમ સુકરર કરાવું છું? હું જવાખો! લખાવુ છું, તારે। કરાયું છું, છેલ 
ઘડીએ તારીખો બદલવાના સંદેશા મોકલું છુ એ ખધી મારી 
જજાળોા છે એમ ત માતતા, મતે એમા મેજ પડે છે. 

બાલકૃષ્મુ હસે છે, બીજા ઘણાઘણુા મને મદમાં ચકચૂર ખતેલો 
સમજે છે મારા દરેક સમારંભના અહેવાલો, સમારંભ ખતમ થાય 
ફે તરત જ હં લખીલખાવી છાપાંમાં પ્રસિદ્ધિ માટે મોકલાવું છું એ 
પણુ બધા ભેઇ રહે છે. 

હુ પણુ તેઓતા મારા પરતા શખ્દકટાક્ષે અતે આંખમીંચ- 
કારાથી અજાણુ નથી, તેએ। માતે છે ફે પ્રસિહિતા મોહે મારી આંખોમા 
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હ૦ ગ્ાપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 
અંધાપો અને મારા કાતે।માં સીસું સીચેલ છે, પ્રગટ થયેલ સમા- 
ચારેની કાપલીઓની તેોખી એક કાપ્લિ જ મે' રખાવી છે તે 
ઈરિદાપૂર્વક જ તે મે' મારા મેજ પર મુકાવી છે, અથો પણુ મારા 
સાથીઓ મતે ચસ#ી ગયેલો માને છે; પણુ તેગ મારે વિષે જે 
માની રહેલ છે તે પાછું હુ પણુ જાણું છુ એટલી વાત તેઓ 
કદી જ નહિ સ્વીકારે. ા 
છેલ્લા ખે અવસરે।મા તો હં 





હું મારાં સાથીદારેની આખી એક 
મંડળી લઈ તે જઈ,આવ્યો.. મેં હવે પછીના તોાતરનારાઓને ચે।ખ્ખુ 
સભળા।વી દીધું છે કે “ ઓષામાં ઓછો દસ જ્ણાંતે! રસાલો! લીધા 
વગર્‌ હું નહિ જ આવુ. એ દ્સૈયનું જાતવળતનું ગાડીભાડ “તેમ જ 
ખીજીં ખર્ચ તમે આપી શકશે ? 
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' જરૂર, જરૂર? કહીને એ લોકા તો ઊલટાના ખુશાલી અતુભવે 
છે. “બહેનોને તો ખાસ લઈ આવભેૅ, હોં સાહેબ ! એવા એ લોકા 
આગ્રહ સેવે છે; તે મે પણુ જેયું કે તેએ ફઈ હેયાફટા નથી. 
તેમતા સમાર્ભોમાં મારં તેમજ મારા સડળનું--ખાસ કરીને 
સાડીધારી શરીરેતું--એક અજબ આકષેણુ ઊભુ" થાય છે; ને વિના 
બેન્ડે, વિના ખીજ ડશા નાટકોએ આખુ ગામ જમા થાંય છે 

પછી તો! મારા અને મારાં સંગાથી ખહેનેોનાં ભાષણેા : 
અમારી સહુની ચ્રુપતસવીરે। તેમ જ એકલછબીએ। : અમારામાના 
ખેચારને હાથે જુદા જીદાં ગૃહે, મડળેો, સમેલતો ખુલ્લા સુકાવવાની 
તડામાર : ખાસ કરીને મારી જેડેની બહેનોના થોડા કસરતપ્રમેગે।, 
તેમ જ એ પ્રત્યેકની સુલાકાત લઈ ' સિસ સેથો। વિષે આપને શુ 
કહુવાતું છે ?₹” એ પ્રશ્નના સેળવવામા આવતા શ્રગધગતા પ્રત્યુત્તરે। * 
વગેદ્રે વગેરે--અરે સરઘસ તો હુ ગણુપ્વવા ભ્રક્ીી જ ગયો--સંરઘસો 
વગેરે * આ બધ્રા રંગોની રંગોળી એ ભાઈઓ છાપાંમાં તેમ જ 
પાતાના અહેવાલોમાં એવી તેદ સરસ રીતે પૂરી લે છે કે હવે 


દાં 


હુ? ર હજ 





પછી મારે મારું સાજ્તમાજ્ન લઈ તે -જવાસાં કશો! સફે।ય રાખ- 
વાની જ્રૂ૨ નથી જે લોકા મતે “ એડસ્પ્લોધ્ટ-* કરે છે, અરથોત્‌ 
સારે। કસ કાઢે છે, તો પછી મારે શા સાટે આ છેલ્લા જ્ઞવનવર્ષોને 
માણી ન લેવાંદ શા માટે સામો કસ ન કાઢવે। ? ર 

“ માણી લેવાં? એવે! પ્રયોગ કરવા અદલ હુ તમારી કોઈની 
લેશમાત્ર ક્ષમા માગતો નથી આ દસ્તાવેજ તમને-મારા મૃત્યુ પછી 
હાથ લાગશે એટલે હુ નિભષ્ય ૭. એ નિભષયતાને પ્રેયો જ હુ 


ષક ૭ 
ર 


એકડર21૨ ડરું છ, કે એક કૂટેલું, થીગડા મારેલ, શરીરતે બહુ બધ 
ન બેસતુ એવુ ફૃડતુ પહેરવાથી હુ કઈ વિરક્ત નથી થઈ ગયો. 
મારી ટ્રંકી ધોતલી તે મારા અલગારી રેગઢગ કંઈ યાગનાં ફે શાંત 
પડેલી વૃત્તિઓઆના ચિહ્નો નથી મોરલાનો પિચ્છઠકલાપ અને સિહની 
કેશાવલિ, ફૂકડાની માજર અતે કલાકારના કેશગૂ'ચળ। : એ તમામની 
અદર જે આકફર્ષેકતા રહેલી છે તે જ આકર્ષકતા મારા આ લધ્ઘર- 
વઘ્ઘર લૈબાસમા તેમ જ દીદારમા છુપાયેલી છે તમે સહુ ભર્માઓ 
છો કે ભાઈ ઘેલા બન્યા છે પણુ તમે, મારી ખીજ્ડ ચાહે તેટલી 
ખામીઓ કાઢવા છતા ય. મારી વૃત્તિઓના લહેરીપણુ। પર તો 
અદેશે। નહિ જ આણે, ખરુ ? હૈ તમને કહેતો જાઉં છુ કૈ હુ ઘેલો નથી. 

આઠ દવસ પહેલાની ટપાલનતા પર્ખીડિયા મને કેવા યાદ 
આવે છે! તે દિવસે મેં ખે પરબીડિયા કેવી સિક્તથી સેરવી લીધાં ! 
મારું પંડઝુ સૈવનાર્‌। શકરેાબાજ બાલકૃષ્ણુ પણુ ન કળી શક્યો 
મે' એની નજર ચુકાવી--હા! હા! હવે તો મને મારા નાના નાના 
વિજ્યો પણુ વહાલા લાગે છે--ખુઠ્ઠા બાપને છેલ્લા છૈયા લાગે છે 
તે--તેવા વહાલા 

સૈરવેૅલુ પરખીડિયું હુ હવે એક્લો! પઃ્યો પય્યો ટ્રોડ છું. 
અક્ષરે હું ઓળખુ છુ. સરતામાની અદર જ એ ત ભુલાય એવે 
મરોડ છે વીરમતીને! પ્રદોત પરતો એ કાગળ છે પ્રધોત સારી 


હર આપણી શ્ૉોષ્ઠ નવલિકાઓ 
કને ઉપરાઉપરી ત્રણુ આંટા મારી ગયાઃ પ્રછી ગધેો કે ' રાજેશર- 
ભાઈ, મારે। કાગળ છે ?' 

ઠંડાગાદ કલેજે મેં એતે કહ્યું: “ના ભાઈ, આજે તો નથી. 

તો યે એ ક્યાં ખસતો હતો ? એનું ધ્યાન તો મારી પાચ 
પડૅલી ટપાલની ઢગલી પ૨ જ ચૉંટયું હતું. “મારાં ચશ્માંની ખાજી- 
એથી તીરછી નજર નાખી હું પ્રદ્યોતના સુખભાવો નિહાળતો હતો. 
મને લહુર પડતી હતી. ભલે ને એ બેસી રલો ! હું શા માટે કહું 
કૃ જા! એને ખાતરીજ ન કરાવું, કે હું કદાપિ અનિશ્રયાત્મક ના 
નથી કહેતો ! ધીરે ધીરે મેં ટપાલ વાંચ્યા કરી. અકેક પરખીડિયું 
ટોડવામાં મેં કચકડાની છુરીને કેટલી ભિન્નભિન્ન રીતે ચલાવી ? 
પ્રથમ ચૉંટાડેલી જ્ગ્યાએ, પછી એક ખૂણા ઉપર, પછી ખીજા, 
પછી ત્રીજા ને ચોથા ખૂણા! ઉપર. 

પ્રધોતની મજાલ નહે।તી કે ટપાલની થોકડીને--મારી ટપાલની 
થાકડીને--હાંથ અડકાડે. નીચે વળી વળી એણે ખેત્રણુ બાજુએથી 
જ્ાઈકે અસુક રંગતું કવર પારખવાની માથાકૂટ કર્યા કરી અને આખરે 
પોતાનો પરાજય પોતાના મો પર લખી લઈ ને એ ચાલતો થયે।. 

એ જ્તો હતો લારે એ મારી નજરે કેવો જ્ણાતો હતા ? 
કઈ ઉપમા આપુ ? હા, હા, યાદ આવી : એ લાગતો હતે! સીચોડામાંથી 
ચૅપાઈ ને બહાર નીકળેલા શેરડીના સાંઠા જેવે।. ્‌ 


ટપાલનાં રંગખેરંગી પરખડિયાં મારા રેબલ પર્‌ મારી લિજ્જતના 
સેઘધતુષ્યો રચતાં હતાં. એ તમામને પતાવી ઘડીમાં મેઘધનુષ્યો 
રચતો! અને ઘડીમાં મારી સ્ચનાઓને વિખેરતો હુ ઊભો થયે. 
પ્રદ્યોતતે હું શોધતો! હતે. અમારી સંસ્થાના  શ્રામસેવકમંડળ 'તા 
ઉતારામાં એ હોવે જેઈ એ, લટાર મારતા મારતાં હુ તો એ 
ઉતારાની તપાસ અર્થેજ જાણે આવી ચડ્યો હોઉં એવુ દેખાડવા 
સારે મેં સાળીને એક શીમળાતે। ગુલાબને। ર્‌।પ ખતાવ્યો, ને કહ્યું 


ટ 


હું? લ્ડ 





“માળી, તાર્‌ેા અતે માર્‌ે સમાન ધધો: હુ જગતના 
માનવપ્રુષ્પાને માળી, ને તું આ વનસ્પતિને! તને આ રેપ 
સુકાયો દેખી દુ:ખ નથી થતુ? મારા તો *વાસ ઊડી જાય, ભજે 
માર એક પણુ સહકર્મચારી સુષ્ઠાય તો ' 

હુ મકાનમાં ગયો “આ પાણીના ગોળામાં પૂગ તો] નથી 
જામતી ને ?' એમ કહેતા કહેતા મે ગાળાની અંદર હાથ ફેરવ્યો 
યા તો અદરથી પ્રવોતને। નિ શ્રાસ સભળાયે।. 


નિ 


“કાણુ છે અદર? કહેતો હુ દાખલ થયે. પ્રદ્યોત નાક-મૉં 


“ચાલે, યુકેલિપ્ટસ છારી દઉં તમારા ર્‌માલમા ' 
પ્રદ્યોતે ફરી પાછુ માથું ધુણાવ્યું, પણુ નકારમા. 

“જમ? શરીર બગડ્યું છે તેથી કુઈ નથી ગોલુ ? ઘર સાભરે 
છોટ માબાપ યાદ આવે છે? મે વહાલભર્યા હાથે એને પપાળતા 
પપાળીતાં પૃછચુ . 

એણે ફરી ડોકુ' ધુણાવ્યુ--તકાર્માં પણુ એની આખોએ જુદો 
જવાખ રદીધે--હકારભર્યા આસુઓતેા 

“અરે ગાડાભાઈ!?' મે હસીને એની પીઠ થાખડી: “આટલી 
પોચી લાગણીવાળ। થયે કઈ ગ્રામસેવા થવાની છે ? વજશે। કઠોર 
બન. મારે! દાખલે1 લે. મારુ કુડુંબ ક્યા રઝળતુ પડયું છે! પણુ હૈ 
એતે યાદજ કરતે નથી. * 


જક. 


પ્રધોતને ચોધાર સદન ચાલ્યું મે જેઈ લીધુ કે લોહું તપી 
લાલચે।!ળ થયું છે મે સવેળાતે1 ઘણુ ચલાવ્યો 


બટ ડર 
લ૪ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાઓ 





“જા જા, ઊઠે, સાંજની ગાડીમાં ઊપડે. જઈ આવ તું તારે, 
કુડુંબ પ્રત્યેના પણુ આપણે ધર્મ રહો છે સુખેથી જા.' 


પ્રધોતે કાકલૂદીભર્યીં તેત્રે મારી સામે જેયું. સે' જ્વાબ દીધો. 


ક 


હું સમજી ગયે. બેક્‌કર રહેજે. હુ કોઈ તે નહિ કહુ કે.તું 
આટઢલે ભાગી પક્યો હતો. નહિજ કહું હુ સમજી' છું. આપણે 
સહુ મતુષ્યો જ છીએ ' ી 
ન 

સાંજની ગાડીમાં એ ઊપડી ગયે. તે પછીના ખે કલાકે! મારે 
માટે જુગજુગ જેવડા ગયા. પ્રદ્યોતતે લઈ જતી ગાડીના તથા 
વીર્મતીતે લઈ આવતી ગાડીના ક્રૉસિગને મને ભય હતો કદાચ 
એકખીન મળી જશે તો ? 

પણુ મારા એ ખે કલાકના જાપ કન્યા વીરમતી આવી પહોંચી. 

શ્રાસભરી એ માર્‌ે સકાને આવી. મારી ગાદી ઉપર એ મારી 
પુત્રી શારદાના જેટલા જ સ્નેહદાવાથી ઢળી પડી. એના માથામાં 
તાજી જ બાંધેલી વેણી હતી, સાંજે પેલા જકશન પરથી જ લીધી 
ડવી જેઈ એ. 

મેં ચકિત બની પૂછયું. “તે શું ખીજ વર્ગમાં સુસાફરી કરી ?” 

એ કહેઃ “ના રે!” 

“યારે આ તારા કપડાં આટલા સ્વચ્છ ક્યાંથી £ તારા કાનમાં 
મે એંજિનિના ધુમાડાની કોલસી નથી એ શી નવાઈ?” 

અલખત્ત, તમે સમજી શકશે। ફે હુ વીસ્મતીના કાનને લૂછી 


નિ 


ડા પ લ્પ 








એ શરમિદી ખની ગઈ, વાયુની લહરમા મરેડ લઈ ને તીરછી 
૭ટઢાથી પૂલ દાખવનાર ફે!ઈ ફૂલછોડની માફક એણે પોતાનું આખુ 
“અગ મરડીને મોં ખોલ્યું 

: . જકશને નાહીને કપડા બદલ્યા 'તા.” 

“ક્યા નાહી ?” 

“ સ્ટેશનના નળ ઉપર 

“અરરર! એમ નાહવાય, ગાડી | આપણી સસ્થાને માટે કોઈ 
શુ કહે?” 

“પણુ એ નળો તો નહાવાને માટેજ છે ને! ત્યા પાટિયાં 
લગાવેલ છે. 

“પણુ બહેન ! આપણું જીવન કેઈ પાટિયાંને આધ્રારે નથી 
ચાલતુ ને? તૈ એ દૃશ્ય પાટિયું દીઠું કે “આ નળ નાહવાને 
છી? પણુ જીવનના માર્ગ ઉપર પાટિયા ન લગાવેલી એવી કેટલી 
રુઢલી નીતિરીતિઓ પડેલી છે !* 
સે' જેયું કે વીરમતી કશુ સમજી ન શજી, મારે પણુ એજ 
કામ હતુ : એતે સમજાવવાનું નહિ, એને અણુસમજની સુગ્ધતામા 
મૂ ઝવવાનુ 

“એ તો ઠીક, પણુ ખે કલાકમા શું ખાટુમોછુ થઈ જવાનુ 
હતુ ? અહી આવીને ને।'ળુ નવાતુધોવાડુ ?” 

એ કશે ઉત્તર ત દઈ શકી એ કશુક પૂછવા પ્રયત્ત કરતી 
હતી; પણુ હુ શા માટે એતૅ સૂચન પણુ કરુ? મે કહ્યું: 

“જ, સ્વસ્થ થા 

એ ઊડી. બારણા સુધી ગઈ, પછી એણુ પાછા વળીને પૃછયુ'; 


જૂ જક છે 


* સંતે સ્ટેશને કોઈ લેવા કેમ નહેડુ આવ્યું ₹* 


દ્વિ 





“લે ખબર આપી હતી 2? 

યા, 

“૨ રીતે ?' 

“છાગળા લખ્યો હતો. 

“કોના ૫૨? 

એણે આડો જવાબ દીધો : ' મારં કવર મળ્યું જ તથી ફે તે ₹” 

“કવર તા! કવર ૨૬ લખવું પડેસુ ? આવવાના ખભર 
દેવા એમાં ક્વરનો ખચ તું કેટલી ઉડાઉ છે, બચ્ચા ! ' 


“તોાટ-પેઇડ થયું હશે?” એ એની જ વિશ્વાર-ધૂનમાં હતી. 





'નન્‍ન્ન-૦--: 





પ 
કજ કે 





પિક 


“3મ, ભાર વધારે હતે ( મારા પ૨ કશા ઉદગારો તો તહોાતા 
ઠાલવી સોકેલ્યા ને ?? | 

આવી આવી મારી “ અવળવાણી' સામે વીરમતી એક ખાસોશી- 
ભવો પાઠ ભજવી રહી હતી. પણુ હુ એને સાપટમા લેવા જ મથતો 
હતો. આખરે, શિકારીએ છેક કોઈ ખૂણા!સા પેસાડી દીધેલી હરણી 
જેમ જવાના માગી બધ થયા દેખી શિકારીતેો સામને! કરે, તેમ 
વીરમતીગ્ગે પણુ પૂછ૭ઝુ'* “ પ્રધોતચદ્ર અહોં નથી £ ? 

“વાહ! મારા પ્રશ્નોનો જવાખ તો દેતી તથી તે આડઅવળુ' 
મારી ઉડાવણી ફરનારું પૂછ્યા કરે છે તુ તો, ખહેન !” 
હો સે!' એણે શરમ છોડી. 


દ 


ઉન 


(એતે તો જ્લું પડયુ” 


“ક્યા” 


ક 


ટ 


ને ધેર. 
સઇ 


જ 


દ 


વ હ 





ક” ક હટ 





“સહેજ શરદી જણાતી હતી એટલે મારી મૂ'ઝાઈ ગયે ” 

“ ક્યારે ગયા ? 

“તમારી બેઉની ગાડીનુ કોસિગ જકશન પર જ થયું હશે. 

તે મારા મનમાં એક વાક્ય રહી ગયું તે આ હતું : “ તને 
જુદ્ાચ એણે સ્નાન કરતી પણુ દીઠી હશે. 

“પણુ એ ગયા ડ્યાં £? 

“ખીજે ક્યાં! એને ઘેર.” 

“એતે ઘર જ નથી, માખાપ પણુ નથી; ફોઈ નથી' 

“હેવે-એ ખધી તો મને શી ખખર ? એતે વિષે મારા કરતાં 
તને વધુ ખખર છે એ ચ હુ શું જાણુ ભલા ?* 

મારા એ શખ્દા--હુ જાણું છું--શ્રાનના દાત સરખા હતા: 
તીક્ષણુ અને લાબા એ શખ્દોએ વીરમતીના કાળજાતે। એક લોચે। 


જાણે કે તોડી લીધે. 
'રાજેનન્‍્વરભાઈ!? વીરમતીએ દ૬ડદડ આંસુડે કલ્ં: “હુ 
અણીર્વાદ લેવા આવી હતી. 


“શા ખાખત ?* 
“ પ્રધોતચદ્રની જડેૅ...... ? એ અટ#૪ી પડી. 


રૂ 


(ઓ...હા ? મે' ચિતાજ્નક વિસ્મય ખતાવ્યું. “ હવે સમજ્યું 
આશી્વાદ--તો હુ જરૂર જરૂર આપત, પરતુ.. ' હુ સહેજ ધગ્યો . 
“તારે મતે પૂછવું તો જેઈતું હતું ને છ 

“એમા પૂછવાનું શું ₹ 


પૂછવાનું શુ ૬ એ પણુ ભલી વાત ! તારું આગલુ વેવિશાળ 
જાડાવતાર ફજેણુ ૬ તારા માતાપિતાને મડ્કમ ખનાવનાર કાણુ ? 
આ. શ્રે. ત --૭ 


લ૮ ી આપણી શ્રેષ્ઠ તવલિકાએ 








તારા સામાવાળાઓની નાગાઈનોા સામને! સામ, દામ, દંડ તેં 
ભેદથી કરનાર કૈણુ ? ખોલ. 

“ તમે--મારા પિતાતુલ્ય તમે જ. 

આ “પિતાતુલ્ય 'નું પદવીદાન મને ગમ્યું તહિ, મારે કોઇના 
ચિતા નથી થવું. મને એતે! શખ્દ બહુ ડખ્યો. શું હું એટલે બધે 
ખુઠ્ઠદો થઈ ગયે! છું, કે મને જુવાન સહકર્મચારિણીઓ પણુ “પિતાતુલ્ય' 
સમજી ખેસે ₹# પણુ મેં મારી ચીડ છુપાવીને હસતાં હસતાં કહ્યું : 

“તો પછી ગાડી ! તતે એક વાર બચાવીતે શું સારે જ તને 
પાછી ઊંટી ખાઈમાં ઉતારવી, એમ ?' 

“ઊંડી ખાઈ? એણે લાલયૂમ રડતી આંખો મારી સામે તાફી. 

“ત્યારે નહિ ? મૂરખી! આ પ્રદયોતને। પૂર્વટ#તિહાસ જાણે છે તું ? 
તું શું જાણે ? એ તો એ તને ખનાવી “જાય, મને ન ખનાવી શકે. હુ 
તો! ૧૯૦૬ના રાષ્ટ્રઆદોલનથી માડી આજ સુધી દેશજનેની ગોાવાળી 
કર છું. હું તો ભરવાડ છુ. હાથ ડ્રેરવીને મારાં ઘેટાના જૂના રેગે 
પારણું છું. 

“પણુ એણે એને! આખો ય પૂર્વ્ત્તાન્ત મને કલો છે” 

“એ ..મ છે!!! હુ દરેક અક્ષર ચીપીચીપીને ખોલ્યો. 

“ત્ત એણે...' વીરમતી જરાક થે।થરાઈ ગઈ “એ પૂર્કજવનને 
પોતાનાં આંસુ વડે ધેષયું છે' 

-“ઓ...હા ! હો !!' મે' ગમ્મત કરી . “તું તો ત્રામસેવાતું 
શિક્ષણુ લેતી લેતી કવિતા પણુ કરવા મંડી ને શું? ' ી 

હું ચા કરતો  હતે--મારા કયા પુસ્તકનું એ વાક્ય વીરમતીએ 
ચોર્થું હતું ? 

-“સૂરખી રે મૂરખી!' સે' એને થાખડીઃ “ ઉતાવળી ખની ગઈ! 


૧ 


મતે'વિશ્વાસમાં તો લૈવે'તો ! ને હજી ય શું બગડી ગયું છે £ તારા 


ક્રસસ્‍્# 


હ લ્લ 
મનમાં એ જ જે દઢ સકલ્પ હોય તો એમ વેતરણુ ઉતારી આપુ. 
જા, પ્રભાત થવા દે; અતે હા, પ્રદ્યોત ક્યાં ગયો હોવો ભેઈ એ ?' 

વીરમતીએ પ્રદ્યોતને સઘરનાર એક સ્થાનનું મનેસરનામુ આપ્યુ. 

એ ગઈ. સે તરત જ “અજેન્ટ' તાર મૂક્યો. “પ્રધોતચદ્ર, 
તમારે ફરીથી અહો આવવાનુ નથી” 

વળતે દિવસે પ્રભાતે પ્રાર્થના પૂરી થઈ કે તરત જ મે' અમારાં 
પચાસે મ્રામસેવાભ્યાસીઓની મેદની વચ્ચે ગ'ભીર સ્વરે વાત કરી” 

“તમને સર્વને મારે ગ્રામસેવાના હિતને કારણે એક કલકકથા 
વિદિત કરવાની છે ખહુ વ્યથિત હદયે એ ડહીશ* 

સહુ સંકેડાઈ ગયા જના પર વીજળી ત્રાટકવાની હશે ? પચાસે 
ચહેરા ઉપરથી લોહી ઊડી ગયું. એ લોહી નિહાળીને મે સતોષ લીધે 


સે' “એડ ભાઈ અને એક ખબહેન'ની કલકકથા શર્‌ ડરી યારે 
સોય પડે તો ય સભળા।ય એવી સ્તખ્ધતા પથરાઈ ગઈ કથાને પૂરી 
કર્તા સુધી મે નામા દબાવી રાખ્યા નાસે। જાહેર ડર્યા યારે જાણે 
ત્યા ખે જણાને ફૂાસી દેવાઈ ગર્ધ. 

મતે સતોષ થયે! હુ વેદનામૂર્તિ બનીને સહુની વચ્ચેથી 
નીકળી ગયો યારે જાણે કે યા જીવતા જીવે તહિ પણુ પાળિયા 
ઊભા હતા, 

પાછળથી કોઈએ આવીને મતે કહ્યુ : “વીરમતીને મૂર્છો આવી 
ગઈ છે.” 

મે' આદેશ દીધેોઃ! “એને સાંજની ટ્રેઘનિમા એના માખાપ ડને 
મૂરી આવે 

ખપોર્‌ે વીરમતી મારી કને આવી રે્‌ાઈ રઈને એને ચહેરે 
સુદર બન્યો હતે. ર ૫ 


રકન ઝ્સતન્ક ભજન્.ૂ્ન્્ન્-*-કૂક્ન્‍્ક-્ન્-્-----------્--૦ક્ન 
'#--ન---૦૦૦૦૪ સરન 
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૧૦૦ ગાબધણી થે નવલિકોએ 











કસ કયગટનનનક-- નબ મજન મ. 


એખે કહ્યું; “એક જ પ્રશ્ન પૃછવા માશું ખું.” 


ર 


“આમ શા માટ કરતું પડયુ' ?ઃ 

“તસે બૈક મારાથી હપી રમત રમ્યાં તે સાર. 

“તમે એમ ધારે છો ફે અમે નહિ પરણી ગઇીએ 2” 

“સે' છાપાંમાં ખખર સોકલી દીધા છે, તમારા માતાપિતાને લખી 
નાખ્યું છે, પોલીસને પણુ ચોમેર ખબર આપી દીધી છે. શક્ય 
એટલુ બધુ જ કર્યું છે, ને જરૂ૨ પડ્યે વધુ કરીશ.” 

“રાજેશ્રરભાઈ!' એના કઠ આડે જાણે કોઈ ડૂચા ભરાયા 
હેતા * “ તમારાં પુસ્તકો, તમારી જીવનકલ્પનાઓ, નવરચનાનાં તમારા 
ર્વપ્તે1...એમાથી પ્રેરણા! ..લઈ...અમે .. 

“બસ, વીર્મતી ! ઝાઝાં ૩૦૩0100૦01 થવાનું મતે પસદ 
નથી, થયું. 

વીરમતીને પાછી મૂછી આવી. 

એના સો! પર પાણી છાંટતો છાંટતો હુ એને પંપાળતા હતે. 

સાજે એ ગઈ. વળતા દ્વિવસની સવારે હું અને મારાં પાચ 
સાથીદારે! ત્રામસેવાતુ એક નવુ મથક ખોલવા ઊપડી ગયાં. 

હમણાં જ મતે ખાતમી મળે છે કે “અમદાવાદના એક પીઠામાં 
સ્રદોત દારુ પીતો હતો. 

શી નવાઈ! એતું નામ જ જાતીય વિમૃતિ.* 





* એક રાષ્ટ્રસેવકની 'રાજનીશીમાંથી 
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૮ આંખ 
સ્તેહરસ્મિ 





બીજે દિવસે સવારે આઠ વાગ્યે તેને ફાસી દેવાવાની હતી. 
તમારી નિકટમા--માત્ર એક ફૂટતા અતરે ખેઠેલો એક જુવાન 
માણુસ, તદૃત સાજે, તદન આરેગ્ય સ્થિતિમાં કાલે તો હમેશતે 
માટે આ દુનિયામાંથી જતો રહેશે--તા, તેને હમેશને માટે 
આ દુનિયામાંથી વિદાય ફરવામાં આવશે, એવી જરા તમારા મનમા 
કલ્પતા ફરી જીએ અતે પછી કહે ષ્ઠે કેવા વિચાર, કેવી લાગણી 
તમારા અતર્મા ઊદઠ્દે છે, આજે આખો દિવસ મતે એ તે એ 
વિચાર્‌ેજ આવતા હતા તે જ્યારે વિચારશે કે આ ધરતી ઉપર 
આજની રાત તેને માટે છેલ્લી છે, સ્તેહતા અસખ્ય નેત્ર જેવા 
એ તારાઓ, હૃદયની નાજુક ઊમિ જેવાં ફૂલો, એ લતાએ, એ 
પંખીઓ, એ બધુ હવે ફરી જેવાતુ તહિ મળે ત્યારે તેને શું થશે ? 
આજ આખા રાત તેતે કેવા વિચારો આવશે ? ખીજે દિવસે સૂરજને 
ઊગતો જેતા આ તેતો છેલ્લે જ સૂર્યોદય છે એમ વિચારતા તેને 
શુ થશે? સાચેજ, હુ આજ [મૃત્યુની--સાક્ષાત્‌ કૃતાન્ત કાળની 
ગૂ'ગળાવી નાખે એવી પાખ નીચે જ જાણે રેધ્રાઈ રહો હતો 


ર્‌।જ તેને સાંજે દોઢ કલાક ફરવા બહાર કોઢવામાં આવતે. 
તેની સાથે હું પણુ ત્યારે ક્ર્તો ફાસી ખેલી સામેની જગ્યા ફરવા... 


7-૯69૭5 # ચીમતલ્કડ સ ગળદાસ યે 
' ગ્ુજસલી સાહિત્ય 


કડ સર૦બ-૪-- કઝા ઝતર્આાન-૩-૩૪-૨ -. :3:ન્‍ન્‍જઝ? વ૦વ૦--#-ન૦૪ઝઅ જ ૧૦૦-,વાન૦ાતરમ૦ઝ”-#કન. જન-નક-: 





કમન સ “બબન - -સલનનનન જજન કા -બસનત 


ર૦૨ આપણી છષ્ઠ તવલિકાએ 


'જનરૂઅ૮૦-૦૦-૦- કઝ હ-ડઉતય ર હાજનઝડ ૧ન-૦૬૦૦ રકા જરર -ર_.-નનય*-૦--ઝઝ૯#-ન્‍૦” સ્‍કાજ-ન્‍નન્‍ડ૪---૭. 





માટે ચંદર હતી, આ શરતીતે છેડી જનાર ધાનગ્સ બરતીની માં, 
નાજીક રૃમૃતિ સાથૅ લઈ જાય એવી એ જગ્યા હતી, સામે નવ નવ 
લીમડાઓની ખે સમાન્ત2 છાર તી, અને વગયાં 24૬2 ટ્સ્તોા 
છતો, રરતાની બન્તે બાજુએ નાનકડી વાટિકા હતી, તેમાં ગુલાબ, 
મોગરે!, ડોલર, વગેરે ફલોની સમૃદ્ધિ છલફાતી હતી, મૃત્યુના વદત 
ઉંપર્‌ પણુ આવી નાજીક રેખા માનવી વિકસાવી શકે છે! "પશુ 
ઘરતી છોડી જતા૨ મારે એ નાજુક રેખા વધુ ભયકર ત હોય 2 
જેણે ફાંસીની શોધ કરી હશે તેણે જ કૈ!ઇ જુદા વિચારથી ગગ યોજતા 
ન કરી હેય? કે।ણણુ કળી શકશે માનવ હૈતુએની અગાધ્રતા ? 


મતે આશા ન હતી કે આજે એ ક્રવાનું પસદ કરે. માંડ 
પંદર ફલાઈ માટે તેતું શરીર હતું, તો હવે તેની કાળજી પણુ શી 
રાખવી 2 પણુ ના; તે તો નિયમિત સમયે બહાર નીકળ્યો. મને 
એઈ સહજ સ્મિત કરતાં તેણે પૃ૭્યુઃ “ કેમ મતુભાઈ, આંટા 
મારશું કે?” ઃ 

સે* ગમગીન હૃદયે જ્વાખ આપ્યો: “હા; તમારી ઇચ્છા 
હાય તે. 

તેણે કહ્યું: “નહિ તો ખાધેલ પચશે કેમ ?' 


સે' કઈ જવાબ ન આપ્યો. આ માણુસ કાલ સવારે તો હતે 

ન હતો થવાતે। છે, છતાં આજે હજુ “ખાધેલુ પચશે કેમ? એવુ 

ઇહુ છે! તેનું હદય કેવું છે! મને વિચારમાં પડેલો જેઈ તે બોલ્યો : 

મ મનુભાઈ; વિચાર્મા પડી ગયા ? તમને લાગે છે કે આ 

શરીરનું હુ કેડું ગાંડુ જતન કર છું |! ખરં તે? પણુ એવું કંઈજ 

નથી. શા માટે મોતને આપણે એટલુ ખધુ મહત્ત્વ આપવું જેઈ એ ? 

તેસો વિચાર કરીએ તે! તેતુ અસ્તિત્વ જણાય--પણુ તેને। વિચાર જ 
ન ડતીએ તો ?” ર રી 


દું જુ" 
કં 


જન 
પક. *-* 
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તેનો આવે! અદ્ભુત માનસિક સયમ જેતા તેની આગળ 
માર્‌ મન મને ઘણુ નાતું, ઘણુ સકુચિત, ઘણુ નબળુ લાગ્યું 
મે તેને ધીરજ આપવા કેટલાંક વાક્યો ગોઠવી રાખ્યા હતા તે બધા 
સરી પડ્યા. મે કહ્યુ 

“ જેરામભાઈ, તમારી વાત સાચી છે. સુખદુ"ખ કેવળ મન જ 
સજ છે. પણુ કહો--મતે માફ ડરભે, મારે આવે પ્રશ્ન પૃષવે। 
ત જેઈએ. પણુ મારાથી રહી શકાતુ નથી--મને કહા કે આજે 
તમારા મતમાં શા વિચાર આવે છે ?* 

“વિચારતે હવે હુ બહ આવવા દેતો નથી હા, આજે સવારે 
જ્યારે ફીજી મને મળવા આવી તે વખતે માર્‌ હેદય લગભગ તૂટી 
ગયું. માણુસ ખધુ વેદી શકે છે--માત્ર આ જ તેનાથી ન વેઠાય ૬શ્વરે 
જેયું હશે કૈ માણુસ મોતને તે 'હોકરે ઉડાવી શકે છે તેથી જ 
તેણે આવી સ્તેહની ગાડ યોજ હશે પણુ હવે એ બધુ જવા રો. 
અચારે તો! મનમાથી એ ખધા વિચાર પણુ કાઢી નાખ્યા છે. કાલને 
હવૅ મારે કેઈ વિચાર નથી ૬રવાનેો, એ વિચારે મારા મનમાં એક 
પ્રકાર્તો આજે ભારે સતોષ પણુ થઈ રહ્યો છે તમે એ નહિ માને।. 
તમારી જગ્યાએ હુ હૉઉં તો હુ પણુ નઃ માનુ. પણુ મતુભાઈ, એ 
સાવ સાસુ છે. એક પ્રભાત, ખીજીં પ્રભાત, ત્રીજું, ચોથુ ... ..આમ 
અનેક પ્રભાતોા! તેમના અનેક પ્રશ્નના ખોખા ભરી તમારી સાસે 
આવી તે ઊભા રહે તેના કરતા હવે નિર્વિકલ્પ સ્થિતિમા જવાનું 
છે એ વિચાર જરૂર સતોષ અપાવે એવે છે' 

“પણુ હુ એ રીતે નથી જેઈ શડતો, જેરામભાઈ આ સૂરજ 
લે છેલ્લી જ વખત જેવાને મળશે એમ જે મને કોઈ કેન તો 
ખરેખર સૂઝાઈ જાઉ” 

“શા મારેદ કોઈકે દિવસ તે એ સ્થિતિ આવવાની જ છે 
તે? અતે યારે કોઈ તમને એવી તેોણટિસ પણુ નથી આપવાનુ 


ધ 


ઉ 





૧૦૪ આપણી શ્રેષ્ઠ તવલિકાએ 


આ તો તમે જાણો છો કે આ છેલ્લો સૂર્યોદય છે--તો પછી તેને 
ખરે્‌।બર તમારા પ્રાણુમાં શા માટે નહિ ઉતારી દો? અને એ 
સૂયનેો કઈ એકલા દેહ જેડે તેડેો જ સખધ છે ? 

તેની આવી અદ્ભુત તટસ્થતા જેઈ મારું મત વધુ મજ્ખૂત 
બન્યું. ઘણા દિવસથી મતે એક મૂ'ઝવણુ થયા કરતી હતી. જેરામ 
બધી રીતે એક ગૈભીર, સંસ્કારી માણુસ હતો. આવા માણુસને ખૂની 
તરીકે સ્વીકારવા મારુ મન ના પાડતું હતું. પણુ તેને। %તિહાસ 
પૂછવાની હુ હિમત કરી શક્યો ન હતો. પણુ આજ તો મતે 
લાગ્યું કે માત્ર કુતૂહલ નહિ--મારી ઉપર તેનો ઇતિહાસ જાણુવાની 
ફરજ પણુ હતી. આવે માણુસ જે ભાગ્યે જ ઝુસ્સે થાય તે કોઈ 
દિવસ ખૂન કરે ખરે? અને કરે તો શા માટે ? ઘણી વખત નિદષ 
માણુસો ફાંસીએ ચક્યાની વાત સે સાભળી હતી. એવુ તો કઈ 
ન હોય? મે' હિમત ભેગી ડરી પૂછ્યુ. 

“તો જેરામભાઇ, આજ તમે તમારે એ આખો ઇતિહાસ મતે 
માંડીને કહી.” 

“માં કઈ ખહુ માલ નથી, મતુભાઈ પણુ તમારુ કુતૂહલ 
આજે મારે દૂર કરવુ જ જેઈએ એમ મને લાગૅ છે, એટ્લે 
દૂ. કમાં પતાવીશ* 

“તાની ખૅડથી હરણુગામ મારી બદથી થઈ શારદા, ફીકી ને 
હરણુગામ સાથે જ ગયાં. માસ્તરેએ અગાઉથી ઘરની ખરેખ 
વ્યવસ્થા કરી હતી એટલે અમતે ઠરીઠામ થતાં વખત ન લાગ્યો 
અસે બે ચાર દિવસ આમ થાં રહ્યા હઈશિં એવામાં એક દિવસ 
નારણુ અમારે ઘેર આવ્યો મે' તેને અગાઉ કદી પણુ જેયો ત 
હતો, પણુ તેને જતાં જ મારા મતમાં ન સમજાવી શકાય એવી 
જાઈ ઘૃણા! છૂટી. તેની આંખમાં મને એવત્રુ કઈ લાગ્યું જેથી જુગુપ્સા જ 
જાગે.- વિવેક ખાતર મારે તેની સાથે વાત કરવી પડે, પણુ વારવાર 


6દ્ 
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તેની આખ સાસેથી હુ મારી નજર્‌ ખસેડી લેતો. તેના ગયા પછી 
-શારદાએએ સહેજ ફિડ્કા વદને મતે કણ . ર 

“આની આંખ કેવી ભૂડી છે! જાણુ શારી નાખે છે ! 

“સતને પણુ એવુ લાગ્યુ હુ, પણુ થોડા વખત પહેલાં જ 
સુષાવડની માદગીમાથી ધ્ઊઠેલી શારદા એ ઉપર નકામી હજાર 
તરેગે ચડશે એમ ધારી મે' કહ્યુ : 

“શારદા, તુ તો નાહક ખોટી કલ્પનાઓ જ ડર્યા કરે છે 
કાઈની આખ દેખાવડી હોય, કોઈની કદરૂપી હોય, કોઈની મોટી 
તો કોઈની નાની, કે!ઈની તેજસ્વી તો કે!ઈની ફિક્કી, પણુ તેથી 
બીજાને શું? તે થોડી જ ખીજાને પજા કરી શકે છે ?' 

“તે કાણુ જાણે પણુ મને ગૂબ ખીક લાગે છે? માદગીથી 
“આમે ફિફ્ક' બની ગએલુ શારદદાનું મો વધુ ને વધુ ફ્ઝું બન્યે 

“હુ વહેમી છું એવું રખે માનતા ભૂતગ્રેતની વાતો મે કદી 
-માની ન હતી, તેમ હિપ્તો1ટિઝમ ને એવી વાતેપ્માં પણુ મને વિશ્વાસ 
ત હતો! એટલે નારણુની આખ સખંધી મારા મનમા લાખે વખત 
સુધી વિચાર કરવાનુ કઈ કારણુ રહ્યુ ન હતું. પણુ પેલી માદગીમાથી 
હજી પૂરી સશક્ત ન ખનેલી શારદા દિનપ્રતિદિન ઘણી અસ્વસ્થ 
અનવા લાગી. ઊંઘમા પણુ તે ઝબકી પડતી--જાણે પોતાની સામે 
કાઈ તાકી રહ્યુ છે, એમ તેને લાગતુ. હું તેને અનેક રીતે સમજાવતો, 
-પણુ કેમે કરી તેને શાતિ જ ન વળે. 

“એક દિવસ અમે બધા માસ્તરે! વાતો કરતા ખેડા હતા 
તેવામાં આખ સબધી જ કઈ વાત નીકળી. એક માસ્તરે કહ્યુ . 

“દુનિયામાં મીઢી નજર અને સેલી નજર બને પ્રકારની નજર 


મીક 


હચ છે અને તેની જીવત ઉપર અસર થાય છે. 
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'ખીજા માસ્તરે તેને! પ્રતિકાર ડયો. ત્તેણુ જણાવ્યું કે, 
“અ ખધાં મનનાં ભૂત છે. આંખ તે આંખ વળી ! તે જેવાતું કામ 
કરે: સાર જીએ, નરસું જીએ, પણુ એથી વિશેષ તે કરી શકે છે 
એમ માનવું કેવળ મૂર્ખતા છે.* 

“પેલા માસ્તરે તરત જવાબ આપ્યે! “ ભલે તમે એમ માને, 
પણુ આ નારણુને।જ દાખલે લો. બૈરા કેમ એનાથી ભડડતાં 
ફરે છે 2 

“એટલે મે વચ્ચે પૂ૭ચુ': “એ નારણુ કોણુ છે ? અતે એનાથી 
બૈરાં ડરે છે એવું તમે કહ્યું એ રું? ી 

૮ "5૪ 
છે. તે ખરુ હશે કે ખોટું તે તો રામ જાણે; પણુ ફહેવાય છે કે 
અભાર સુધીમા એણે લગભગ અડધે ડઝન બૈરાને મારી નાખ્યા છે. 
જાઈ નવી રૂપાળી સ્ત્રી આવે કે તરત એને યા જઈ આવે અને પછી 


કાણુ જાણે શું થાય કે પેલી ખાઈ તષાતી તવાતી છેવટે મરી જાય.' 


ણુ જવાબ આપ્યો, “સાહેબ, લોકો એને ડાકણે માને 
કૈ 


“ મારે હૈયે પ્રાસફે। પડ્યો. પણુ તરત જ મારી જાત ઉપર્‌ મને 
ચીડ ચડી, “હુ ભણૅલોગણેલે-માણુસ આવા વહેમમાં ફેમ ફ્સુ ?' 

“આગમ ૭તા એ તે એ વિચાર મારા મનમાં ઘોળાંયા ક્યો. 

'શાશ્દાથી એ વાત મેં છાની રાખી, પણુ શારદા જાણે રોજ 
ક્ષીણુ ખન્યે જતી હોય એમ મતે લાગ્યું આ ગામનાં હવાપાણી 
ગને માકૂક નથી આવ્યા એમ માની મે થોડાક દિવસ તેને હવાફેર 
૪રાવવાનો વિચાર કમ, મે શારદાતે ગે વાત કરી માણી રજ 
મંજૂર થેઈ આવી એટલે જવાની અમે તેયારી કરવા માડી; પણુ જે 
દિવસે અમે ઊપડવાના હતાં તેને આગલે દિવસે શારદા ખૂખ 
અરવસ્થ થઈ ગઈ. ઘડી ઘડી જાણે તે કહેતી: “ મતે કોઈ ખાળે છે-- 
ખાળે છે!? તેનુ આ દુઃખ અસહ્ય થઈ પડયું. હું લગભગ વિચાર 


આંખ - ૧૦૭ 


શન્ય જેવો! ખની ગયો. મતે ખખર નથી ફેમ, પણુ હ નારણુના 
ઘર તરકફ્‌ દોચ્યો. તે તેના ઘરના પાછલા ભાગમાં બેસી લીલા વાસની 
નનામી ખાધી રલ્ો હતો. મારા ક્રોધને પાર રલો નહિ. મતે 
એકદમ પેલા માસ્તરની ચર્ચા યાદ આવી. યાર પછી એવી વાત 
મે' અનેક વાર સાભળી હતી તેને એકલાને આમ નનામી બનાવતો 
જેતાં જાણે તે બધી વાત સાચી જ હોય અને પોતાને! કેઈ તાંત્રિક 
પ્રયાગ તે કરી રહલો હોય એમ મારી ખાતરી થઈ એક ક્ષણ 
જેટલો પણુ વિચાર કરવા થોભ્યા વિના હુ તેના પર તૂરી પડ્યો 
તેણુ મારા તરફ જેયું તેજ આખ! પણુ માર ઝનૂન માઝા વટાવી 
ગયું. જાણે તે આખમાં શારદાનું સુડદુ ચિતામાં બળી રહુ છે એમ 
મતે લાગ્યું નનામીના વાસ કાપવા માટે પાસે પડેલી ૭રી તેના 
હંદયમા મે' ભોકી દીધી પેલી આખ હજુ પણુ તેવીજ જુગુપ્સા 
ઉપજાવતી હતી. તેમા પણુ ગાડા ખની મે ૭રી ઘુસાડી દીધી મૈ 
ખૂન કર્યું હહુ તેનુ મને ભાન જ ન હતુ ગાડા જેવે। હુ ધેર આવ્યો 
તો શારદ્દાના પ્રાણુહીન ખોઈિયા પાસે કીકી રટી રહી હતી પોલીસ 
મતે પકડે તે પહેલા મને કોઈ કહી ગયુ કે નારણુની અગિયાર 
વષ'ની એક પૂરી છોકરી તેના ખૂનના અડધા કલાક પહેલા ગુજરી ગઈ 
હતી, પણુ તેને ન્યાતખહાર મૂકેલો હોવાથી કોઈ તેને ઘેર ફ્રક્સુ 
નડેોતુ. આ સાભછતા મને લાગેલો આઘાત તમે સહેજે કલ્પી શકશે।. 

“ટૂકમાં મારી આ હકીકત છે એ ઉપર તમારે જે અભિપ્રાય 
ખાધવે। હોય તે બાધજે. પણુ આજે હુ મોત જેવડી મોટી કિમત 
આપી રહલો છુ, છતા મને એમા સાચુ શું ને ખોડ શુ તે નથી 
સમજાતુ. એ આખતનુ રહસ્ય કોઈ મતે સમજાવે તો એક વખત 
નહિ પણુ સાત વખત હુ આવી રીતે કાંસીએએ ચઢવા તૈયાર છુ ..' 


2 
પક. 


આ વાતને આજ વષે થયા છે પણુ પેલી આખો જાણે હજી 
પણુ જેતી હેય એમ મને લાગે છે જેરામતે એ બ્રમ તો ન હેય ૬ 
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અતે કદાગ્ર એમ કેમ ન હોય, કે એ બ્રમમાં, સમાજથી તિરર્‌કૃત 
થયલા એક દુ:ખી પિતાતે જેરામે કમોતે માર્યવ હોય ? અને નનામી 
બાધતો ખેડ્દે હોય યારે કેમ જાણ્યું તેના મનમાં તેની નાનકડી 
દીકરી સબંધી મૃદુ વિચાર, કણી લાગણી ભર્યા ન હોય ? 

તે રાતે મતે બિલકૃલ્ ઊંઘ ન આવી, જેરામ તો રાતે પણુ 
તેટલો જ સ્વસ્થ હતો સવારે તેણે મને પોતાની કોટટીમાથી કહ્યુ. 

 મતુભાઈ, આજ છેલ્લું પ્રભાત ! કેવું ષ૩ુશતુમા છે !' 

આ માણુસતું હૃદય તે કેત્ુંક હશે ! તેણે આગળ ચલાવ્યું : 

“તમને એમ નથી લાગતું, મતુભાઈ કે કદાચ નારણુ માટે 
એ મોત સારામાં સારં હતુ? આ લોકમા તેને માટે શું હતું ? 
લોકે તેનાથી દૃર્‌ રહેતા, સ્્રીએ તેને1 પડછાયો યજતી તેની પત્ની 
એક પઠાણુ સાથે વષો પહેલાં નાસી ગયેલી, તે કદી પાછી આવી 
ન હતી. એક પૂરી દીકરી પણુ તેને છોડી ગઈ હતી. તે અરસામા 
એ સોત તેતે માટે એક સુખદ નિદ્રા કેમ ત હોય ? અને પેલી 
આંખો! આજ હવે મોતની છાયા હેઠેળ મને એક વિચાર અશાત 
અતાવી મૂકે છે--એમ કેમ ન હેય કે તેની પત્નીને તે ખ્હાવરી 
અની શોધી રહી હોય ?...પણુ આ પ્રશ્નોના ઉત્તર હુ હવે થોડા જ 
વખતમાં મેળવી શષ્ીશ, એથી આજ મતે સંતોષ છે. 

એટલામાં બહાર પોલીસની સગીનધ્રારી ટુકડીનાં પગલાં 
સભળાયાં. જાણે એકસામટી સેંકડો અખ જેરામની ખોલી તરક 
તાકી રહી હોય એમ મતને લાગ્યું, મારું હંદય કપી ઊઠચું...... 





€ ગ્રુજરીની ગોદડી 


ઉમાશંકર જેષી 





રજ રાતે ખાવાપીવાનું પતાવી પહેલાં તો હાથહાથ કરીતે 
અમે વાસણે। સાક્‌ કેરી નાખતા અતે ષછી ઓરડીમાં આજે 
કેટલા સૂતારા છીએ એની ગણુતરી કરવા મડી જતા રધતી વખતે 
એવી ગણુતરીની જરૂર રહેતી તહિ, કારણુ કે આ સદીમા પણુ 
અમારી તપેલી અક્ષયપાત્ર હોવાનો દાવે। કરી શકતી ત્રણુ ભાધ ઓને 
માટે રાતે એટલી ખીચડી ખસ થતી હુ તો નવેો।જ આવેલો, અને 
ભાઈઓ ડહેતા કૈ એ ખે જણા! પણુ ભરીતે જ ખીચડી ઓરતા, 
પરમ દિવસે મળવા આવેલા એક મિત્રને અમે મદદમા લીધા તો 
પણુ તપેલી હારી તહિ અતે આજે જ્યારે અમે પાંચ સતારા છીએ 
એમ નીડળ્યું ત્યારે શી રીતે સૂઇશું એતું મતે આશ્ચર્યે ન થયુ, 
પણુ પાચ જણુને તપેલીએ ખીચડી ક્યાથી પૂરી એતો જ હુ વિચાર 
ઝરવા મંરી ગયો નાતાભાઈજ હમેશા પીર્સતો, અને તપેલી કમ્તા 
એની પીરસવાની શક્તિમા જ કઈ રહસ્ય છે એવું ક્ષ માન્યા વગર 
છૂટકો ત હતો. કેમ કે આવુ હોય યારે એતે કા તો પેટમાં કરછ 
થતુ હોય કે પછી નિશાળથી આવતાં કોઈ મિત્રને ત્યાં અમારા 
લાભમા એણે નાસ્તો કમી જ હોય. આજે સારે હતુ કે બપોરની 
એકાદ ભાખરી પડી હતી. 


(નનશન-૧૦-૨૦૦૦--.--.-ન૦૦૦૧૯૯ન૦ન, ૦-૦. બાલનકુજનરજજ-ઇઅન-ઝન-રન૦૬ન્તઇઅ” ભનમુબયનઝઅનગાનામટાાાનાસનકઈએ3મવનમવકન 
મેડા#નાાસકાાાએનનમસાકરમ 
નજ 
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ન્ઝન 





વાસણુ માંજ્વામાં અમે ત્રણે જણા લાગી ગયા હતા. એક 
ઘસે તો ખીજે ધુવે તે ત્રીજે પાણી રેડે. મહમાન મિત્ર પણુ સ્વાથ્રયને! 
ધડો લઈને અખે।ટ કરવા મંડી પડ્યા, ને ખીજા પોતાની સૂઝ વાપરીને 
કહેઃ “ માટલામાં પાણી નથી તેતું શું થશે, ભાઇલાલ ?₹' નાનાભાઇએ 
વાસણુ ઘસવાતુ પતાવ્યું હતું. તે હાથ સાફ કરી, અધારાનાો લાભ 
લઈ) કેઈ તે કે પોતાને અસભ્યતાતે। આંચકો લગાક્યા વિના ચૂપચાપ 
પનિહારીને। પાઠ ભજવી આવ્યો. એને ખભેથી માટલુ ઉતારી નીચે 
ગેઠવી અસે સગડી પાસે ભીના હાથ શેકતા બેઠા. રેંધી રહા પછી 
થોડા કોલસા બાકી રલ્રા હોય તો તેને ઠારી ત દેતાં બળતા રાખવાની 
ખેજવાબદારી અમારાથી થઈ જતી 


જ 


માર્‌ે પહેલ્યાંથી કહી દેવુ જેધછુ હતુ કૈ આ કજળી જ્તા 
રી।લસાને અર્ધોક કલાક અમે "છેડતા એતું કારણુ એ જ કે પોષ 
માસ ખેસી ગયે! હતો. અતે કોલેજ પાસે પડે એ ખાતર ભાઈ આએ 
આઓરડટી શહેર બહારના પરામા રાખેલી. નદી પાસે જ એટલે રાતની 
વળા ડ૩રીનો ચમકારે જરી ઊંચા કરી દેતો બે ભાઈએ મારે 
માંડમાંડ પૂરતાં એટલાં પાથરણુ।માં અમે પાંચ કેમ સમાશું એતે કોયડા 
જરલસા પર રાખ જમતી ગઈ તેમ મગજ પર જામતો ગયે. પહેલે 
પ્રશ્ન તો જ્ગાતે। પણુ હતો. ૧૫2૮૧૦ ની આ ઓરડીને કલાક પહેલાં 
તો! અમે રસોડુ બનાવી દીધી હતી. સવારમાં એ જ ઓરડી વાચનાલય 
બની જતી રસોડુ, વાચનાલય, દીવાનખાનું, સ્ટોરહાઉસ, ખાથરૂમ--જે 
ગણે! તે બધુ હોવાનો આ ઓરડી દાવો કરી શકે એમ હુ અને 
દિવસ થેડો ચડ્ચયે ધેર અથવા નદીએ નાહી લઈ નેં, બહાર સગવડ 
ન હોવાથી અંદર સામસામી ખે વળગણીએ અમે ધોતિયા સૂકવી 
રૃતા એટલે પડદાની ગરજ સરતી, તે મઝાની ત્રણુ ગફાઓ ખની 
જતી. સવારે ખે ક્લાક અભ્યાસ કરતી વેળા એકમેકના મોઢાં થોડી 
વાર ન- દેખવા મારે મારા વિદ્યાર્થી ભાઈ આતે જરી રાહત મળતી, 
ન પછી તો! નવ વાગે પાછે રસોડાને દેખાવ થઈ જતો. 


ગુજરીની ગોદડી ી ૨૧૨ 





આઓરડીને એક બારણા ઉપરાત તેની પડખેજ ખીજી એક 
આરી હતી એટલુ જ. ખારી આમ જાણે ગજ્વામા ભરાઈ તે ખેઠા 
હોઈએ એવુ ભાન થયા કરતુ. ખારણું કે ખારી, એક તો ઉઘાડ 
રાખવુ જ જેઈએ, કેમ કે કલકત્તાના કારાગૃહની વાત અમારે 
ગુજરાતી તૅમ જ અગ્રેજી ભણુતરમા ખધાને બખ્બેવાર આવી ગઈ હતી 

નદીના વહેણુની પાતળી પટ્ટી જાણે કેઓરડાની જેસ વીઝાતી 
હોય એમ અમારી ખુલ્લી ગરદનો પર ઠરીની એક તીખી ચમકારી 
વાગી રાતે કામ ડરતી એક સમિલનું ભૂ':ગળુ' કંટાણે ચીસ પાડી 
ઊઠડયુ. મતે થયું કે આવી ઠડીમા પરસેવે રેબઝેબ સન્નૂરો પોતાના 
થીજી જતા બૈરાછોકરાં માટે તો નહિ પોકારી રહ્યા હોય ? ખારણુ 
અરધુ વસાઈ ગયું હતુ, તે આરપાર જેતા ઊંચે મૃગ અને એની 
પાછળતે। શિકારી શ્વાન બન્ને કફલગ મારતા મારતા જ થીજને ઠરી 
ગયેલા જેવા દેખાયા 

સાણુસી વતી મારા ભાઈએ સગડ્ડીની રાખમાથી થોડીક 
ચિનગારીઓતે। ઉદ્ધાર ક્યો ત્યારે એના અવાજથી અને ફૂ'કાતી 
રાખથી મારુ સ્વપ્તુ ઊડયુ “ કમ, કઈ કવિતા કરે છે કે?” મને 
ચોકીને આખ ફેરવતો જેઈ ને સોમને મારા પર આરે।પ કર્યો 

“તારે! હુ તો વિચાર ડરુ છું, આપણે_ હવે સૂઈ જ્યુ 
જેઈએ અરે નાનાભાઈ, પાથરીએ નહિ બિલકુલ તો ઓઢવાતું તો 
થઈ રહેશે ને ' 

નાનાભાઈ કઈ ખોલે તે પહેલાં તો સામતે મતે લીધો : “ના 
ભાઈ, છુ કવિતા કરે એમાં આપણુને તલભારે વાધો નથી. પણુ 
ક્રાઈ કવિતાથી ગરજ સરે એમ લાગે છે? તો તો અમારે માટે 
આટલુ બસ છે ડુ તારે સારી રાત ડવિતા...” 


ષન 


નાનાભાઈ થા તો કઈ નવસ્થા કરવા મંડી ગયો હતો 
ખન મિત્ર શિવજીએ પગની ઠેસથી સગડીને ખૂણાપમા જરી ખસેડી 
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અતે એની મૂળાની જગ્યા તપી હતી ત્યાં બેસીને એની ગરમીનો 
સારે! લાભ લીધો. સગડીની ચારે કેર હાથ ફેરવી તપેલા લોઢાની 
ગરમી પણુ એ એળે જવા રેતા ન હતા એ મેં એકલાએ જ 
ધ્યાતપૂર્વેક જેઈ લીધું. 

ધન્ય છે સૈમનના મળતાવડા રવભાવને કે એણે નાનાભાઈની 
મદદથી બધી વધારાની જણુસે વગે કરીને સૂવાની યોજના અમારી 
આગળી મૂકવા માંડી. “પણુ,” મે' કહ્યું, “આ તો તારે યા અમે 
આવ્યા હોઈએ અને તું મૂ'ઝવણુમાં પડીને તજવીજ કરવા મંડી 
પડે એમ ડરે છે.' સોમને માર્‌ સાંભળ્યું જ નહિ. 'જુગ્એા, નાતા- 
ભાઈ... ખે હાથ પહોળી અને ચાર હાથ લાખી એક જાડી 
ત્રણુ વળમાં વાળેલી ગાદી પેટી પરથી ઊંચકીને નાનાભાઈ એ 
સોામનના પગ આગળ ધક દરતે નાખી. સોમતે આગળ ખોલવા 
કરતાં કામે વળગવું જ પસંદ કર્યું તે એરટીની વચ્ચોવચ ગાદી 
બિછાવી દીધી. ઉભડક પગે બેસી આખી છાતી સગડી ઉપર નમાવી 
ગરમીની જરીષ્ઠે જરી આંચ ગળી જતા શિવજીભાઈ ડોકુ ડ્રેર્વી 
એની ખીજી ખાજીને ગરમીનો લાભ આપતા મારી સામુ જેઈ ને 
ખોલ્યા: “કેમ ભાઈલાલ, તમારે! સોઉમન તો વચ્ચોવચ ગાદી 
પાથરીને એક્લો જ એની ઉપર આળોટવાને। છે કે શું ૬ ને આપણુને 
સારી રાત ટટળાવવાનતે, એમ ?' એટલુ કહી એમણે સગડીને ખે 
ખાજીએ અહદ અહ્‌ર હાથે પકડીને ખખડાવી તે થોડીક ચિનગારીઓ 
ગચમજી એને સતાડવી હોય એમ ઉપર ખન્નતે પજા બિછાવી દીધા. 
સોમન એના કામમાં જ હતો. 

ભને, નાનાભાઈ, પેલે મોટો કોથળા શેતે। છે ? ઘઉંબઉં હોય 
તા એમાં ઉંદર તો નથી ને? નહિ તો સતાવશે. 

મારે કહેવું પડતુ : “સોમન, એટલુ ય પારખી શકતો નથી દ 
કાળાસશ કોથળા છે તે કોલસા સિવાય શેને હેપય દ ' ર 


ગુજરમીની ગેપ્ડડી 


શિ 


ક 
જન ન ન ડી ૬ 
સોમન હસી પડ્યો: “ અરે ! અગેઅંગમાં આગના ભરેલા કે 
પણુ ઓઢવા માટે ગરમાગરમ કાથળાને ડગલો છેઃ 





અસે હસી પકડ્યા ખધાયનુ હસવું પૂરૂ થઈ રહ્યા પછી પણુ 
ચોતાનુ હાસ્ય લંબાવી રાખીને શિવજીભાઈ સગડીનેો। એક ઠોકે 
હ્ાગાટી ખોલ્યા . “અરે, ભાધ્લાલ, ખિચારા કાોલ્મસા ટાઢે મરતા 
હેરી. લાવને ખાચકો હજી પડી છે અગારી રાખસા? મેં આપવા ન 
આપવાને સુદ્લે વિચાર ક્યો ન હતો, યાં, “રાખ, હુ જ લઈ લઉં 
છુ? કહી [શવજીભાદએ પોતેજ ખાસોઃહીરાનો બાચકો ભરતા 
હૈય એમ એમની ઠીકઠીક ગરમ રહેવા પામેલી આંગળીઓને 
ખરેખર લાખી પહાળી ખે*ચી કોલસા લઈ ને સગડીમા નાખ્યા 


મારે। ડાલેજ્િયન ભાઈ કાઈક ઓછાખોાલો ખરે પણુ જરા 
સ્વભાવે ટીકાખોર. વળી હવે એની પરીક્મા ટૂ'કડી આવી હતી એટલે 
અમે ખેકાર્‌ા અહી ટાળે મળીને ખલેલ પહેધચાડવાને। જ ધધેઃ લઈ 
ખેસીએ એ લાંમું' સહન પણુ થઈ શકે 2 એણે શિવજીને હેતના થપ્પો 
લગાડ્યો ને એમની ગરમ ગરદનનો સેજારેોા પોતાની ઠડી આગળી- 
એતે પમાડીનએ એમતે ચેાકાવ્યા. 


“કા શિવજીભાઈ, આખી રાત જાગરણુ માંડવુ છે શું ? આટલા 
જ્રાલસા હોલાઈ ક્યારે રહેશૅ?' તે ઉત્તરની રાહ જયા વિના 
કાલસાની શગમાંથી થોડા એણે નીચે ખેરવી પાડ્યા. 


“પણુ આ જે ને, ભાધ્લાલ તા જેઈ જ રલો છે ને પેલા ખે 
ગાદડાંથી કુસ્તી ક્યારે પૂરી કરી રહેશે? ત્યાં લગી આપણે મરી 
જ્યું? તે એમ ડહી એમણે એની તરફ સગડી ખસેડી અને એની 
આંચથી ગરમ થયેલી ખૂણાની ખન્તે ભીતે પોતાના પાસાં ચાપવા 
સાંય્યા સોમને એ ભેયું, ને એના અસલ ર્પમાં આવી જઈ ને ખોલ્યો : 

આ થી ન.--૮ 


“---ૂ--- 


૧૧૪ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાઓ 








,'શિવજીભાઈ, માણુસને તે કેટલી ગરમી જેઈ એ ? કોલસા જે 
ખાઈ શકાતા હેત તો પેટમાં પધરાવી દઈ નેં 'પાછળ થોડીક દીવાસળી 
સરકાવી દેત. પછી ગમે તેવી ઠંડી પડા ને ?* 

શિવજી અંગારા ફ'કવાના વધારે ઉપયોગી કામમાં રેઈકાયા 
હતા. સગટીની કાળાશની આશ્પાર ધોળોાપીળાો આછો ભડકે! નીકળ્યો 
તેની સામું જે નજરથી એમણે જેયું તે ભૂલી ભૂલાય એવી ન હતી. 
શ્રાડાક તણુખા ઊડીને એમને ગાલે, વાળે તે ડોકે જઈ ને ખેડા સારે 
એમની તરફ અથાગ ક્ષમાવૃત્તિ કરતાં અખૂટ માતૃભાવથી એમણે 
સ્મિત કયું", ને બધે હાથ ડ્રેરવ્યો તે તણુખા ખંખેરી નાખતા હેય 
અમ નહિ પણુ પપાળતા હાય એમ જાણે. ઉહ્ધાન્તિની ભટ્ટીમાંથી 
તારાની ચિનગીઓ ઊડીને પોતાને અડી હશે થારે વિશ્વકર્તાએ જે 
મધુર સ્મિતે એમની તરક ભેયું હશે એ આઝ્ી' દશ્ય મારી કલ્પના 
આગળ રમવા લાગ્યું. બહાર પવન ફૂ'કાઈને ઉઘાડું રહેલુ એક 
બારણું વાસી ગયો. એ વસાતી વખતે, ઉતાવળી ઉતાવળી ખહાર 
જતાં પહેલાં ઠંડી અમારા કાળજામાં કઈ જૂપી વાત કરી ગઈ. ગાદી 
પર્‌ ઢીંચણુભર ઊભેલો સોમન પણુ કશાકને। પ્રેરાયા સગડીના નાના 
ભડકા ઉપર સૌના હાથ નીચે પોતાના હાથ ગોઠવીને બેસી ગયે. 
નાનાભાઇએ પણુ પોતાની જગ્યા કરી લીધી. અડોઅડ સજ્જડ 
થઈને બેસવાથી અધૌક કલાક કૈમ સરી ગયો એની કંઈ ગમ 
ન રહી. સોમનની વાકૃછટા પણુ તેજી ફેલાવનારી હતી. શિવજીભાઈ 
આખે વખત.સચૂપ હતા, એની સુખસુદ્રા ઉપરથી એ સાભળતા હોય 
જુ વિચાર કરતા હોય એમ પણુ લાગ્યું નહિ. અયારે તો માત્ર 
રારીરિક પધર્ષ તરીકે એકાગ્રતાથી તાપવાતું જ એક માત્ર કામ સંપૂર્ણુ- 
“પણે બજાવતા હોય એપ જણાતું હડું. કોલસા હૈપ્્માવા લાગ્યા સે 
સોન ખોલ્યો . ર 

“હ્યાવું થોડા; શિવજભાઈ ₹ 
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[પ્યો. “ કેમ તું તો કોલસા ને દીવાસળી 
ખાવાની વાતો] કરતો હતા ને ? કેસ હવે ઊઠવાતુ યે મન થાય છે કે ?' 
કહીને તે ઊઠ્યા “ચાલ ભાધલાલ, આપણે સૂવાનું કરી દઈ એ. 
સોપમમનથી તે! તડાકા સિવાય ખીજીં કશું થવાનું નથી ?' હૈં ઊપ્યો. 
“ખખરદાર છે તમારા ત્રણેમાંથી કોઈ ખૂણેથી આઘુપાછુ ખસ્ટું 
છે તો ” પાથર્તા પાથરતાં તે બોલવા લાગ્યા, ને મતે આમ ને 
તેમ કરવાનુ કહીકડીને આખા ઓરડામા શેતર્‌જ, કોથળા, વગેરે 
"પાતળાં પાથરણાં હતા તેટલા પથરાવી દીધાં. મે' કહ્યું : “આ ગાદી 
છે તે પેલે છેડે રાખી તમે તેના પર સૂએ. એ ઓઢવાના કામમાં 
તો શી રીતે આવે ખે ગોદડીઓ છે તે એકમા બખ્બે એમ ચારને 
ઔઢવા ચાલશે. એક રજો 


શિવજભાઈ એ એતે ચૅ 
નૈ 


“આપણાં ધોતિયા છે સૂકાયેલાં સવારનાં, એક જણુને એ 
પહોચશે? નાનાભાઈ એ રસ્તે! કાઢ્યો. 


“સારં યારે, મને ધોતિયા આપે।, કહી શિવજીભાઈ એ ગાદી 
ખસેડવા માંડી. થા સોામન ઊઠ્યો ને ગાદી પાછી ઓરડટીની 
વચ્ચોવચ આડી બિછાવી દીધી. શિવજ્ઠભાઈએ જરીક ખીજાતા 
અવાજે કહ્યું ; 

“તારે ગાદી જૅધતી હોય તો ય કાઈ વચ્ચે સુવાશે * આછુ ? 
ખીન્ન ક્યાં જશે ?* 


“જરી ખાસાોશ પકડી જએ, હું બધુ ડરું છું' કહી એણે 
એકેક ગોદડી ગાદીની ખન્ને બાજી ફેઝી. નાનાભાઈએ શિવજભાઇ ને 
ધોતિયા આપ્યા એટલે ખોલ્યો, “તેયાર ?' તે પછી હૂકમ કરતો 
હેપ્ય તેમ ખે ભાઈઓને ગાદીની એક ખાજુ જવા કહ્યું, તે મને 
ખીજ્ન બાજુ પોતાની પાસે ખોલાવી લીધો. શિવજ્ભાઈ ચોક્યા 


અ 


કે એમતું શુ, સાં સામન કહેઃ 





ડડ આપણી કોષ્ઠ નવલિકાએ। 





“શિવજભાઈ, ગાદી પર ચૂઈ જાઓ વારુ !' 

એ તડ્ક્યા, “હું કઈ એક્લપેરા નથી તે વચ્ચોવચ અજગર 
જેવે। પથરાઈ ને પડ ! ગાદીનતે એફ ખાજુ કાઢી નાખ, ગંદુ ? 
સોમને એમને 'હાથે ઝાલીતે સુવાડી દીધા, યારે કેટલે વિરોધ 
કરવો તે એમને સૂઝ નહિ. તરત જ સોમને અમને કહ્યું : 


“હુવે ગાદીની ક્િનારેનાં આશિક્ઠાં ડરીને આડા થઈ જઓ 
બેઉં. ખખ્ખેસે એકક ગોાદરી તો ઓઢવા બસ છે. હવે આવ સવાર 
ટૂકડી ! સે અમે તેના તાખેદાર હોઈએ એમ સૂપચાપ ઢળી ગયા. 
પણુ કોલેજિયન ભારથી ખોલ્યા વિતા ન રહેવાયું. 


“ શિવજીભાઈ, તમારી ગાદીમા અમારે ભાગ પડાવવે। ન હતો 
ડાં! આ સોકમનના કામ છે બધાં!' પણુ શિવજીભાઈ ઊઠી પડ્યા, 
તત કશાકના પ્રેર્યા અમે ય ૭ળીને બેઠા થઈ ગયા. ધોતિયાને। ખાસો 
વતેક જાડો વીંટો કરી માથા તળે રાખી શિવજીભાઈ ગાદી તળે 
સર૪ી ગયા. “ હવે તમે, બન્ને કિનારાપર સાથા ટેકવી સૂદ જાઆ 
તો! એમ ઉપર સૂવાથી તો તમને મારા પગ વાગત! હું જરી 
વિવેડ કરવા ગયો, “ હવે ભાઈ, સ્વપ્નામાં સૌ સૌના ગજા પ્રમાણે 
જેઈતી ગાદડીએઓ પાથરી ઓઢી લેજે.' "પણુ ગાદી નીચેનું શિવજી- 
ભાઈનું ઢીચણુ મારા માથા પર એવું જરી ઘસાયું કે મારે થોડી 
વાર્માજ ચૂપચાપ ઊંઘમાં ડૂબકી મારી જ્વાતે! વિચાર કરવે 
પંખો. સોમને જરી જેસથી શ્વાસોચ્છવાસ ચલાવીને પોતે ઊંધે છે 
અમ જેર કર્યું અને બત્રીસી જેસથી ભીડીને માડમાડ મેં હસવુ 
દખાવી રાખ્યું. 

દૂરથી ખાનપુર ચે।કીના પોલીસે પુકારેલી આલખેલને ઘેરે 
થથરતે! અવાજ સભળાયે. બહાર લીસડાએમા પવન કૂફાડા 
મારવા મંડી પક્યો' હતો. અમે એકમેકની હ્'ફમા ફોકડુ વાળીને 
નીદરતે ખોળે લપાર્ય ગયા. 
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સારી રાત એક સ્વપ્નાએ સારે! પીછો પકડ્યો. સામત અતે 
શિવજભાઈ ધરતીનાં પડ ઉખેળીઉખેળીને ગોદડીઓ ખેંચતા હતા 
અતે ટાટે ડંઠવાતાં લોકા પર ફેંક્તા હતા પાંચાલીના શરીર પરથી 
સેંકડો ચીર ખેંચતા છતાં નવાં તે નવા એના ડીલ પર તે! ક્રડ્યે 
જતાં હતાં એમ ધરતીના આ બે 'દુ:શાસનોાએ કેટલાય ગાભા 
ખેંચ્યા હશે, તોય એતે શરીરે નવી ને નવી ગોદરીઓ પ્રગટતી 
હતી. કરી એમણે '“ હૈઇસા ! હેઇસા |? કરીતે વસધરાતે શરીરેથી 
ગાદડીઓ ખેંચી કાઢી અને ટડીમાં શીગડ્‌ થઈ ગયેલા અનેક લોકાને 
એમાં લપે્યાં. “ હજી છે ગાદડીઓ ! ખેંચો ! પેલાં લોકે ટાઢે મરે ! 
ડૈઈસાં! હેઈસા!!' અતે હજાર્‌ે1 ગાભા એમણે ખેંચી કાઢ્યા 
ધરતીએ એટલી ગેોદડીઓએ પોતાનાં બાળકોથી શા સારું ચોરી રાખી 
હશે ? બધાંને ગાદડીઓ પૂરી થઈ એ શજેઈ તે સોસમન અને શિવજ- 
ભાઈ નાચવા લાગ્યા એમની આગળ કપાસતુ એક મોડું ખેતર 
દેખાયુ- ધોછુધોળી' ર્‌ ડોડવાઓમાંથી ડોકિયા કરતુ પવનમાં લહેરી 
રહ્યું હું. “ટાઢ વાય છે, લ્યા !”. કરીને બન્ને ફૂદવા લાગ્યા. 
ક્યાક્થી ખે આશિકા લઈ આવ્યા અતે એટલાસા સને જેઈ ગયા 
તે આશિષ આશિષક્ઠ મતે નાક, કપાળ, વાળ, હાથ, પગ, પેટ અને 
ખાસ પક્ષપાતપૂર્યક તો બરડા ઉપર એવે રીપ્યો કે મારા હાડકાંની 
અદર પણુ ક્યાંય ડેંડી છુપાઈ રહી શકી હશે તહિ. એ તો ઠીક છે, 
પણુ એમતે ખત્તેનેય ધધારે પડતી કસરત થઈ ગઈ હાય કા 
એ લોથપાથ થઈને ટૂંટિયા વાળી પડી રહ્યા. 


સવારે વાસણૂ્‌પમાં કંઈક ખડખડાટ થ્યો યારે તો ઉંદર હશે 
માની ગોટડીમાથી મે' માહું બહાર કાઢયું નહિં પણુ પછી જમીન 
ધખ્બધખ્બ થત્રા લાગી એટલે ઊંઘ ઊડી ગઈ ને ભેઉં છુ તે 
શિવજભાર્ઈ દંડ પીલવા સડી પચ્યા હતા. સોસન કુંડાળ' થઈ તે પડ્યો 
હતો. ગે!દડી તળેથી જ હુ ખોટ્યેા : 


ક 





૬૬૮ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 





“ કાં શિવજભાઈ, આટલા વહેલા ? 

જરી થંભી જઈને ઢાંફ્તાં યાંક્તાં જ એમણે કહ્યું: “કું કરે? 
સારી રાત સોમને મારા કાન આગળ નાક બોલાવ્યા કર્યુ ને ઊઘ 
આવે લારે તે? તાઇ ખેોલાવવાને અને દડ પીલવાને ક્યાં સંબંધ 
નીકળ્યો તે સમજ્યું નહિ, સાં સમન જ બેઠ્દો શ્રઈ ગયો, ને 
શિવજભાઈ ને બાવડૅ ઝાલીને ડહે : 

“ગાલો, આપણે કુસ્તી કરી લઈએ !” 

મતે સ્વપ્તું સાંભર્ધું અને થયું કે આ બન્ને અદર અદર 
લડવાનું કેરે મૂઝી વચ્ચે મારે જ બેરરફૃરા કરશે. હુ સામે ખૃણે 
જઈને ઊભો રહલો. 

“ક્યાક ટાઢ ઊડી જશે ઊટી !' કહી શિવજીભાઈ એ સોમનને 
બેસાડી રીધે. 

સારા ભાઈ ઓ ઊઠ્યા. “ આજે તો વાચવા માટે વહેલા ન ઉઠાયું !” 

“જુમ કૉલેજિયન, ડૅંડી કેવીક પટી? શિવજીભાઈએ 
દાસ્તદાવે પૂષ્યું- 

“દઈ નહિ, હવે કૈટલા દિવસ ઠંડી છે 2 આજ શુક્રવાર, વચ્ચે 
શનિ-રવિ, પછી સોમવારથી તો પરીક્ષા છે.' કતલની રાત જેવી 


પરીક્ષાની પહેલાંની રાતો વિષે એ બહુ વધ્રારે પડતી લાપરવાહીથી 
ખોલતા હતો. “આ આઠ દિવસ કાઢયા એટલે ગામડે પાંક ભેળા 


થઈ જઇશું !” 
શિવજીભાઈ એ, પાછળનું કંઈ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળ્યું હોય એમ 
લાગ્યું નહિ. માથું ખંજવાળતા ખંજવાળતા ખોલ્યા : “આજે શુક્રવાર ₹? 
સામને પૂછ્યું : “કાં, આજે તમારે જન્મદિવસ તો નથી ને ૬” 
એમણે સાસું બેફાટ હસી પડીને ડહ્યું: “ના, આપણા અધ્રાને 
ચ્ૃત્યુદિવસ છે. હત્‌ ગંડુ ! એટલી અખર પડતી નથી કૈ હું શુકવારીને 
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વિચાર કરં છું 2 કેમ ભાધ્લાલ ?' મને ઢંઢોળીને ખોલ્યા: “આપણે 
ગુજરીમાથી થોડી ગાોદરીઓ ખરીદી કેમ લાવતા નથી 2? 


અમારા સૌથી હસી પડાયું. ભણુતા યારે [િક્ષકો એક ન્નૂના 
જેડાની કે ઘસાયેલા રૃપિયાની કે ઈમારતી લાકડાની આત્મકથા 
નિબંધર્ષે અમારી પાસે લખાવતા તે યાદ આવ્યું. ગુજરીની ગોદડીની 
આત્મકથા ગમે તે લખી આપે. શિવજીભાઈએ સૂચન કર્યું કે તરત 
નાનાભાઈએ નાડતાં ટેરવાં હલાવીને મોઢું પણુ જરી સષાડચું. મે 
એતે પૂછ્યું: “કાં, ગોદડી લાવ્યા પહેલાં તને એની વાસ 
આવવા લાગી શું?' 


કૉલેજ્યિને ચોખવટ કરીઃ “પૈસાનું તો! જાણે કે ડીક છે, પણુ 
યાંથી ગોદડી ઊંચી કેો।ણ્ણુ લાવશે? પોતાની પાછળ પાછળ લેતરા 
પાસેય ઊંચકાવી લાવવાની હિંમત છે કોઈમાં? વચ્ચે એલિસ 
બિજની ઘાટી વટાવવાની છે' ને આંખો ઝીણી કરીને સહેજ સ્મિતપૂર્વક 
ઉમેર્યું. “અતે ભાઈ ને તો હજાર જણા નમસ્કાર કરનારા મળે !' મારી 
મહત્તા કરતાં વધારે તો નાલેશી એણે ખોલી નાખી. તક ઝડપી 
લઈને સોમન આંખ ડૅસ્ડાવીને ખોલ્યો : 


“મહાન પુરૂષ | તમારાથી નહિ લવાય, તે! શું ગોદડી વગરના 
રહીશું £' અને શિવજીભાઈને બરડે પભે જમાવીને ખોલ્યો, “આ 
આપણા શિવજીભાઈ છે યાં લગી શી ફિકર છે? ખાનપુરને રસ્તે 
આવશું. ગમે એમ, લાવવાનુ કામ અમાર્‌ામા આવ્યું. બસ ! થયું તે ₹ 


મારે કહેવું જેઇઈતુ હતુ કે “ના, ના, આપણે ત્રણે જઈશુ” ને 
મે' ડહ્યું પણુ ખરું અમે ત્રણે ક્યાક જઈએ તો ભાઈ આતે ઘડી 
જ'પીતે વાચવાનોા સમય પણુ મળી રહે સોન ખોલ્યો : 


“તે પૈસાનું પણુ થઈ રહેશે રાતે આપણે ખાવાતુ બંધ રાખશું,” 





૧૨૦ આપણી શ્રેષ્ડ નવલિકાએ। 





મારી તે શિવજીભાઈની આંખ સળી, તે મારે કહેગું પડું : 
“શું કઈ ખાધા વિનતા ચાલશેદ એવી કરકસરથી ભાઈ એ કોલેજ- 
હાઇસ્કૂલમાં ભણુતા હશે તો આવતી સાલથી ઊડી જરી પણુ... .. 

ભાઈએ પણુ ખૂખ કરી: “આજે મામા મુંબઈ જ્વાતા છે. 
સ્ટેશન પર સાંજે મળો તો મઝાની સુખડી મળે, પણુ એ તમારાથી 
નહિ બને. એ તો! અમે ખીચડી જ ઢાટ્ી રાખશું.” 

“હવે રાતની વાત ક્યાં અયાર્થી વેતરવા મંજ્યા છો !* 
શિવજભાઈએ ટૂંકું પતાવ્યું. તે દાતણુપાણી કરીને અમે ત્રણુ જ્ણુ 
હવા “ખાવા? મારે સરખેજ વળે રસ્તે ચાલી નીકળ્યા. સાબરમતી 
અને વિસાપુરમા ૧૯૩૧, ૧૯૩૨ ના શિયાળા કૈવા મઝાના ગયા હતા, 
ગએની વાતો કરતાં કરતાં સમન ખહું ખીલ્યો. શિવજભાઇને ને મારે 
ભણુતા લારની મિત્રતા. હમણાં તે ચરેતરને ગામડે અખાડો 
ચલાવતા હતા. સોમનનતે મારી મારફત જ એ એળખતા. એકમેકના 
સ'બ'ઘમાં તો તેએ હમણાં જ આવ્યા હતા. સોમન ને હું કોલેજમાં 
સાથે હતા, પણુ ગબૅ વિજ્ઞાનનો વિદ્યાર્થી હતો, અતે એનું મૂળ નામ 
સોમનાથ હતું પણુ કોઈ છૂપી મહત્તાકાંક્ષાએ એતે સેામનાથતું 
સોામન અથવા સોસનાથન કરવા ગ્રેથી હતો. ર 

રાતે સ્ટેશન પર મામાને મળ્યા બધાએ સાથે બેસીને સુખડી 
અતે ઘરતું અથાણુ ખાધું. શુક્રવાર ફરી પાછો મદદે આવ્યો અને 
મામાએ ખાસ ગરમાગરમ ચણા લઈ તે અમને ખવરાત્યા. થોડી 
સુખડી કાગળમાં વીંટીને ભાઈઓ માટે ગજવામાં લઈ લીધી, અને 
રામરામ ફહી અમે છૂટા પક્યા, ઠંડી શરૂ થઈ ગઈ હતી. જૂટા 
પડતાં મામાએ કહ્યું તો! ખરુ: “આ કામળી લે. ટાઢમાં કેમ 
જ્શ!? પણુ મેં મિત્રો તરક જેઈ ને કહયું: “અમે ત્રણુને કંઈ એક 
કામળે છું થવાનું હતું ? સપાટામા હમણા પહોંચી જ્ષ્શિ ધેર.” શિવજ્ઝ- 
ભાઈ મારી સામે ફિક્કું હસ્ક્રો ને સને મારી નકામી શેખી ઉપર 


ગુજરીની ગોદડી , ૧૨૨ 


પળવાર પછીજ પસ્તાવો! થયે. ચાપતે પગલે અસે ચાલવા 
માંડ્યુ એટલે ડૈૅટીની ઝાઝી ખખર પડી નહિ. ઉતાવળે મ્યાલતા 
રસ્તે ધડ્કા અને ગાળાથી ગરમ થતા ગયા તે થોડી વારસા એક 
ઓળખીતાની વીશી આગછી આવી પહોચ્યા સાજે અપધ્રાર પચ્યે 
જાઈની નજરમાં ત અવાય એમ ગુજ્રીમાથી બે--વધારેનો સોખ 
ન હતેો.---ગોદડીઓ ખરીદીને વીશીમાં મૂકીમે અસે સ્ટેશને ચાલ્યા 
ગયા હતા દખીદખીને ગુજરીમા ચાલતા હતા યારે સોમને અસારા 
ખન્તેના ખભા વચ્ચે આવી જઈને એનામાં હતી એટલી આશ્ચર્યની 
લાગણી ભવાની ઉપલી કોર પર્‌ લાવીને કલુ હતુઃ “જ તે કેવો 
ગાદડીઓ ગેોડવીને ચીનની દીવાલ રચીને ખેંઠો છે ! ઠડીતા ગસૅ 
તેટલા ફૂ'ફાડા પણુ એનુ ર્વાડ્‌ સરખુ પણુ ક્રકાવી શકે એમ 
છે હવે ?' પણુ મને એકદરે એવું લાગ્યું ખસે કે ગોદ્ટીઓ ખરીદવાની 
ક્રિયાથી માંડીને વીશીવાળા પાસે મૂઠી આવવાની ક્રિયા સુધીના 
સમય દરમિયાન અમારામાથી કાઈ કશુ ખોાલતુ ન હતુ, અને જાણે 
એટલા સમયને મૌતના કફનમાં જ દફનાવી દેવાની અમારી ૬ચ્છા 
ન હાય. અતે પછી સુખડીની આશાએ સ્ટેશન તરફ ચાલવા માડયું 
યારે જ પાછી સૌની જ્ઞભેો। પીપળાના પાનની પેઠે ચંચળ ખની ગઈ 

વીશીવાળા જેડે ચૂલા પાસે ઊભા ઊભા તાપવ। પૂરતી થોડી 
વાતચીત કરી ગોદડીએ લઈ ને અમે ચાલવા માડયુ. 


સામેં ભટ્ટના ટાવરમાં કેટલાક ટકે।રા થયા. ને પોત્તે કઈ મોડી 
પડી હોય એમ ઠડી જરી ચૉંફી ઝાડતા પાદડાં જરી બબડીતે 
એકખીજામા લપાઈ ગયા. બધે સત્તારી ફેલાઈ ગર્હ અતે અમારી 
ખુલ્લી થૂટણુ, ગરદન, હાથ અતે નાકનું લેહી ડરતનું માર્યુ વહેન 
અટકાવીને હાડકાને ખાઝ્ઠી પડતું હોય એમ લાગ્યું 

રસ્તા પાસેની પગથાર પર્‌ કેટલાંક માણુસો પેટમાં પગ 
ચંટાડીને પહેરેલા ગાભા તાણી ખેંચીને પગ ઢાંકવા મથતા પડ્યાં 


૨૨૨ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 





હતાં. કેટલાકે છાપાં જે એવાં કાગળિયાં પગની નૈ માથાની નીચે 
પાથર્યો હતાં, એક છોકર્‌ે ખીજાના પેટમાં માથું' ઘાલીસે એના 
પેટ સાથે કઈ વાત ફરતો હોય એમ બબડતો હતોઃ 

રસ્તા છોડ ! છેડ ! છેડ ! 

એ ખોલતો હતો તે તરક મિતે(નું ધ્યાન જાય તે પહેલાં તો 
શિવજભાઈ નો પગ એક સૂતેલાતા કઈ માગતો હેય એમ ફેલાયેલા 
હાથ પર્‌ પક્યો ને પેલે માણુસ છળી ઊઠ્યો. એણે ડાકુ' આમતેમ 
ફેરવ્યું, માથુ' ખંજવાળ્યું અને દુનિયા તો પહેલાંની જેમ બરેળર 
ચાલે છે તે પોતાને છળી ઊઠવાનું લેશ પણુ કારણુ ન હછુ એની 
ખાતરી કરી પોતાની જાત સાથે શરમાઈ ને જ પડઝીુ ડ્રેરવીને અઈ 
રલ. પેલે છોકરે! ખીજાના પેટમાં ખોલી રહ્યો હતો : 

સુસાકર | છોડ, છેડ, છેડ; 
રસ્તા છોડ, છેડ, છેડ! 

।શવજીભાઈએ એ સાંભળ્યું અનૅ એ કંઈ લજાયા. રાતે રસ્તા 
પર ખહુ અવરજવર ન હતી' છતાં અમને પારસલ સાથે જતા કાઈ 
જુએ અને રખેને પૂછે કે શું લઈ ચાલ્યા એટલે શિવજ્ઠભાઈની 
પાછળ પાછળ ફૂટપાથને છેડે ચૂપકીથી અમે ચાલતા હતા. અમારા 
જેવા “સજ્જને! હકર ન મારે એ ખાતરીથી જ પૅલોા માણુસ કઈ 
“ખાસ ખાત સુણાવ્યા વગર સૂઈ ગયો હતે. સોમન ચૂપ હતો 
એ મને ગમ્યું નહિ. એનું મૌન હંમેશા ભયંકર હોય છે. એ વારેઘડી 
પાછળ વળીને ભજેતો હતો. એણે મને હાથથી ખેંચીને કહ્યું: 
“પાછળ તો જે! એક સાણુસ કાખમાં લૂગડાંના લબાચા અને 
હાથમાં થોડાં છાપાંના કાગળિયાં લઈને દોડતા દોડતો આવ્યો અને 
પેલા પડખું ફરીને સૂતેલા માણુસને ઠે।કરથી ઉઠાડવા લાગ્યો. ઊડીને 
તે બિચારો અમારી આગળ દ્ોડીનૅ થોડે છેટે જઇ રસ્તાને ખૂણે 
ઊભે રલો, ને એની જ્ગ્યાએ આ નવે। માણુસ માથા નીચૅ લખાચા 
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ને પગ તળે કાગળિયાં રાખી સૂતો. ઝટ સમજયું નહિ ઝે પેલાને 
ઉઠાડવાનું આતે શું કારણુ હું. એ ઊભો હતો લાં અમે જ્ઈ 
પહેંચ્યા. પૂછ્યું : “નાઠો કેમ ₹” ર 

“ચોર | લુચ્ચો! ! કહીને તે આડે જેઈ સવા માટે નીચે 
ખેસી ગયો. અસે ખેએક ડગલા આગળી જઈ અટકીને પૂષ્યું : 
ગાળા કેમ દે છે 

“તમને નહિ, શેડ” 

' યારે 

નીચે પથરા સાથે વાત કરતો હોય તેમ તેણે ગણુગણુવા માડયું: 
“ત દહ તો! શું ક્રુૃંટ આ ખરક મૂકેલો! પથર્‌ે! પાછો કલાક સૂઈશ, 
યારે હૂંફાળો થશે તો ! ચોર ! મારા લોહીમાં એતે શેકાવુ છે ! 
પેલા જ્લમને1 વેરી ! પૂરૂ કંઈ નત સંભળાય એવું ખખડતો તે 
સૂઈ ગયે 

* તમે લોકા આટલા વહેલા સૂએ છો ₹ 

ઊછળીને માથુ અદ્દર રાખીને હવામાં તે ખોલ્યો : “વહેલાદ શું 
કર્‌ ?......નએે ઊભા રહીએ તે! બધી ખાજુથી ડેડી, પડ્યા રહીએ 
તો પરતી તો એક પડખું સંભાળે મને થયું ધરતીની ચાદર 
આલીને પડેલાંની આના મનમા કેટલી અદેખાઈ હશે ! 


[ટતી 


ભૂતના ઓળા જેવા અસે ચાલતા હતા. ટાઢ પણુ જામતી 
હૈતી અમારા જેડાનો અવાજ પહેલી જ વાર અમતે સંભળાયો. 
અમારા ત્રણુ જ્ણુના પગલાંતા ધખકારમાં જાણે રાજનગરના કોઈ 
પૂવવિજેતાની લરક્રી ટૂચને1 ધ્વનિ પૂરેપૂરો સભળાતો ન હોય ! 
અમે ટટાર થઈને ચાલ્યા. એક મોટર પસાર થઈ ગઈ. અસે વધુ 
ટટાર થઈતે ચાલવા લાગ્યા. સામત ખોલ્યો! : 
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“ શિવજીભાઈ, તમારા અખાડામાં બહુ વંચાય છે તે ચાપટીઓ 
અહીંથી બહાર પડે છે હ! ! ને પેલી વિદ દત્તાભરી નીકળે છે તે પેલાં 
લેોક્ઠા સૃતાં'તાં યાંથી.' 

તેઓ ચોંકીને ખોલ્યા: “જે ને એક ટોળુ આ અહો પણુ ચું! 

મકાનનાં પગથીઆં કને દસખાર માણુસ સૂતાં હતાં. છેટેની 
જાહેરબત્તીનું થોડું થોડું અજવાળુ' તેમની ઉપર પડતું હહું. બધાંએ 
માથા સુધી ઓઢેલુ હતું. કોઈ ધોળાં તો કોઈ રાતા એઓઢણાં હતાં. 
ઢગલે થઈને સૌ પડ્યાં હતાં. સોમન ભયકર રીતે ગ'ભીર બન્યે જ્તો 
હતો, ને વારેઘડી પહેલાંની જેમ પૂઠળ જેતા હતો. દૂર વિકટારિયા 
આગ તરક એક નાની તાપણી સગળતી દેખાતી હતી. 

“ ભાઇલાલ, કાગળ શેને। બને ? ઘાસમાથી કે લાકડામાંથી 2' 

“અરે! કેટલાં જગલ કાગળ માટે તો કપાય છે! 

“તો આ ચોપડીઓ ડરવામા શા સારું નકામા જગલેોને કતલ 
કરતા હશે લોકે! તાપેય શાને બિચારાં 2' 

“ખૂબ કરી! આ ટાઢે મરતાંને તો ચોપડીઓને। ત્તાપણી 
સિવાય ખીજે કશે ઉપયોગ રેને। હોય ?' 

શિવજભાઈઇ એ ચોમેર શઆંગળી કરીને કલુ: “આ મહેલાતોના 
ઈમારતી લાકડાને! પણુ દુસપયોગ જ થયે! છે એમ મને તો લાગે છે.” 

“તમારી સહાતુભૂતિ ખૂખ જાત્રત થઈ ગઈ લાગે છે. કાલના 
જેવી દસ રાતો! ગાળા તો આખા શહેરનું વાપણું કરી દેવા આ લોકને 
પડકાર કરતા થઈ જાએ ખરા !* 

ખીજી તરફ સોમેન ઊંચે જેઈને ખોલતા હતે : ક 
આટઆટલા આગના ગોળા એળે ગરમી વરસે છે, ને અહીં... 
અંતે અધવચથી પાછળ ફરીને કંઈ જેવા ઊભો ર્લો. અમેય અટકમાં: 
પેઢાં લોકોમાં ઓઢણાની ખે'ચતાણુ જામી હતી. એક રાહું લગડ 





ઝુજરીની ગોદડી -* ૬૨૫ 


દૂર રસ્તા પર્‌ જઈ તે પડ્યું. પડી રહ્યુ ઊભા થયા વિતા ઘસડાતા 
જઈને કોઈએ એ લઈને ઓઢી લીધુ. જેસથી કોક્તા મોઢાની 
ડાક્લી ખોલી વાતાવરણુમાં જાણે હજારે! હાડપિજરે।ાને! અવાજ 
ઊભરાવા લાગ્યો. અસે ઉતાવળે ચાલ્યા. એલિસ બિજ પર થઈ તે 
જવામા કેઈ ખાસ વાધો. ન હતો. પણુ શિવજીભાઈ કહે કે હવે 
ઓઢીને જવાય તો સારે, ડેડી વધી છે એટલે અમે ખાનપુરના 
દરવાજા તરફ વળ્યા રસ્તામાં સોમતે અચાનક ડાકલી ખોલાવી 
અમૅ હસી પક્યા પણુ તરત આખા વાતાવરણુમાં જાણે પડલે, 
પક્યો હોય એમ હજારે! હાડપિજરેનું ખડખડાટ હાસ્ય સભળાવા 
લાગ્યું. સામત વળી કઈ ગણુગણુવા લાગ્યો . સેળભેળ સૂતા, એને 
વાગે ના ન્ૂતાં, જેજે વાગે ના ન્નૂતાં !” તદીની રેતમાં પેસતા જ 
અમે ગોદડીઓ ઓઢી લીધી. સોસત ખુલ્લે જ ચાલતો હતો, અને 
“રસ્તા છોડ ' વાળી ષે આ નવી તૂક ગણુગણુતો હતો વહેણુ 
આવ્યું. દિવસે તો આખો ઘાટ ગાજતા હોય પરાંથી શહેરમા મજૂરે 
આવજા પણુ કરતા હોય. શિવજભાઈ એ પાણીમાં પગ મૂક્યો, તે 
એક ચીબરી સામે કિનારેથી ખોલતી ખોલતી શહેર ભણી ઊડી ગઈ. 
ચે।[૪ીને તે ખોલ્યા: “આ તો! પાણી તથી; પણુ ખરફ છે બરફ! 
આપણે આમ આટલા ડાલા તે આતે! વિચાર સરખો કર્યો નહિ. 
એલિસ બિજ પર નાક કાપી લેવા કોઈ નવર ખેટું તથી. ચાલ 
મારા ભાઈ! 

“આ તો! અવળા કુટાયા!' 

કામડ્રા પર ચડાવવા જતા પણુ છ છટકી જાય તે જેવી વાગે 
એવી તીખી નદીની એક પવનતલહરી ગાભાના કે માંસના લોચાને 
ગણુકાર્યા વિના અદર સીધી અમારાં હાડકાં ૫2૨ જતી વાગી. સોસન 
ગણુગણુ કરતા મારી ગોદડીમાં તપાયેો ગેોદટીના ગમે તેટલા આપ્યા 
હોત તોય વસલ હતા. સોમન કહે : પ 
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“જેલમાં સાર, તહિ ? 

“ હાસ્તો. બખ્ખે કામળા ડ્યાં છે?” 

'પેલ્યાં રઝળતાં લોકોમાંથી કોઈ હજી જેલમાં નહિ ગયું હેય, 
નહિ તો ફરી શિયાળા આવ્યે બહાર ન પડી રહે.” ં 

“તો તું જ કેમ ખહાર ફુટાય છે, એ ડહે ને? 

ફરીથી અસે વિકટાશિયા ખાત્ર આગળ આવી પહોંચ્યા. ગાદટીએ। 
લપેટી લેવી જ જેઈ એ એમ લાગ્યું. પૂલ ઉપર કઈ ને કોઈ મળે; 
અને ગોાદરીઓ ઓઢીને કેઈ તે પણુ શી રીતે મળાય 2--એ અમારુ 
સાનસ. સોમન ડહેૅ: “તને વાંધા ન હેય તો આપણે ગોદડીઓ 
મૂકીને જઈએ.' _ 
" જડક્યાં? આટલુ બધુ ક્યું” તે શા સારું ?' 

“તતે વાંધો ન હોય તે, કહું છું....... 

ટ શું ટ 

“પેહ્યાં બિચારાં જુલ્લામાં છે એમતે એદઢાડીને આપણે ખુલ્લે 
હાથે ચાલ્યા જઈ એ. પૂલને। સવાલ જ નહિ રહૈ પછી.' આ કહેવા 
સાટે જરી ઝ'ખવાઈને તે ફિક્કુ' હસ્યો, રજને! એનો! જવલંત 
હસસુખેો ચહેરો આફર્ષક હતો, પણુ આ ભીજવતી દીનતા તો 
અનેરી જ હતી. કાણુ જાણૅ, શિવજીભાઈજ આગળ થયા અને અમે 
ગેલા સૂતેલા ભણી વળ્યા. હજ તો થોડ છેટું હતું ને શિવજીભાઈના 
પગ એકાએક થભી ગયા. 

“%ુમ?' કહેતો! સામન ચૉંકયે।. 

“અરે ભાધ્લાલ, આ શું #' 

ભેઉ તો એક પોલીસને! માણુસ ખેત્રણુ ધોળાં રાતાં લૂગડાંવાળાં 
સાણુસોને પેલાં ટોળામાંથી લઈ જતા હતો. કોટ પાસે લપાઈ 





ગુજરીની ગોદડી ૨૨૪ 





રહેલા ખે આદમી અમારી પડખે થઈ ને નાઠા. પોલીસ પેલાઓતે 
લઈને ચોજી તરફ વળી ગયો હતે, અને બાકીના માણુસો પહેલાંની 
જેમ જ જાણે સૂતૉ હતા. પોલીસની હાજરીમાં એમણે સૂવાને 
ડાળ કયો હશે. અમે આગળ ગયા. પેલો એકલે માણુસ ટૂટિયું 
વાળીને કણુસતે1 હતે1. એના "પગ પર ધીરે રહીને સેપ્મતે એકુ 
ગોદડી મૂકી. એણે લાત મારી ફગાવી દીધી. એને શી શૅકા આવી 
હશે દ ઊંચઝીને અમે આગળી ગયા. “રસ્તા છોડ ' વાળો અવાજ 
ચંત્રવત્‌ ધીર્‌ે। ધીરે। આવ્યે જતો હતો. સોમન કઇ વિચારમાં પડ્યો. 
“કમ આ લોકે! પણુ ફેકી દેશે શુ ?₹' શિવજભાઈ એ પૂછ્યુ. 
“સાલે, ઘેર ચાલ્યા જઈએ 9 કેટાળીને એમણે ફહ્યું. સામને સા 
મારા ગજવામાં હાથ તાખીને સુખડીનું પડીકું કાઢી, ખોલીને પેલા 
છોકરાના મોઢા આગળી મૂક્યું ને બન્ને પર એક ગોદડી ઓઢાડી 
પાછા વળ્યા. જેયું તો પેલુ ટોળું ડરતું માર્યું નાસી ગયું હહું અસે 
જઈને પૈલા એકલા સૂતેલા, દુનિયા સામે બબડનારા પગ પર્‌ 
ગોદડી ફરી મૂકીને ચાલવા માડયું. થોડે છેટે જઈ ભેયું તો ડાલા 
થઈને એણે ગોદડી ઓઢી લીધી. અમે ઝપાટે ચાલવા સાડયુ. 


પૂલની નીચે લેઈખડન1 થભે। પ૨ 'પછડાઇઈને પવત અજખ 
અવાજ કાઢતો હતો. શિશિરની જાણે સ્દ્રવીણા વાગતી હતી. પેલી 
બાજી પહોચ્યા, તે પાસે થઈ ને એક ખટારે્‌। ચાલ્યો ગયે. એના 
ગેસથી નાક જરા સંકેાડાયું. પણુ થોડીક સેકંડ સારી હૂંફ મળી. 
એર્ડીએ જઈને કમાડ ઉઘડાવ્યું. વચ્ચોવચ ગાદી પાથરી, એક- 
એક ગોદડી ઓઢીને ભાઈઓ તો એમની પહ્તિ પ્રમાણે સૂઈ 
રણા હતા શિવજીભાઈથી રહેવાયું નહિ : 

“ગાલ ભાઈ ફોલેજિયન, ખીચડી કાઢ એટલે જરી ગરમ 
થઈતે સૂઈ જઈએ. જેમ સગટીમો ડ્ોલસા બળતા દેખાતા તથી ?' 


૧૨૮ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિંડાએ। 
“ત્ક-ન્ન્-્કકટ્કડક્-કક-્ક-ક્ઝ-ક્ક્્ક-ડડટડ 


“ઝેપ ગોદડીએ ક્યા ?* 


શ 


“પાછળ મનર લાવે છે. ખીચડીની વાત ડરને.” 
“પણુ નાતુતે પેટમાં ઠીક ન હતું એટલે મે' તો કહ્યું કે મારે 
તા મામાની સુખટીથી ય પતી રહેશે, કાં નહિ 


એને! પ્રશ્ન એકલા શિવજીભાઈ ને નહિ--અમતૅ પણુ--જાણે 
આખી દુનિયાને હતો. સોમન એના વિચારમાંથી ઝખજીને ખોહ્યો : 


“ભાદલાલ, પેલાંને ખે કામળાના પ્રદેશને રસ્તો મળી ગયો 
આખરે! હવે એકે શિયાળામાં એ બહાર આમ ફરી ટાઢે મરે તો 
કહેજે ' સઆ્પતે પાછો એ એના વિચારેમાં ડૂબકી મારી ગયે. 
કોલેજિયન ભાઈ કંઈ ન સમજાતું હોય એમ ચારેકોર આખે ફેરવતો 
હતે. શિવજીભાઈ કાલ કરતાં કંઈ સારી સૂવાની વ્યવસ્થા કરવાના 
હાય એમ ગેોદડીઓ ફેદવા લાગ્યા, ને એકદમ ઊભા થઈ જ્ઈ ને 
ઉપરાઉપરી કપડાં પહેરવા લાગ્યા. 

“આ શે તુક્કો છે, હવે ?' ક[લેજ્યિને એમને માથેથી તાણી- 
તાણીને ખેસાડેલી રાપી ખેંચી લઈ ને પૂછ્યુ. - 


“હોય તેટલાં કપડાં પહેરીને સૂઈ રણે આરે! છે, હવે !' સે 
ચારેકોર લાંખો હાથ કરીને બોલ્યા: “ઝટ કરે ! નહિ તો બુકાનીએ। 
બાંધીને આવે! મારી પાછળ પા૭ળા--ઘણુાયે બગલાઓ છે--ડાં તો 
લાં કે બખ્ખૅ કામળાતા સુલકમાં, તમને પહેંચાટી ન દઉં તો! મારુ 
તામ........ “નહિ !” 
, નાનાભાઈ અથાર સુધી દખીદખીને હસતો હતો તે ખડખડાટ 
હસી' પક્યો. બહાર. લીમડાએઓ માં પવને પણુ અટ્ટહાસ્ય ઝૂર્યું. દૂર 
"માનપુર ચએ।કીના પોલીસે પોકારેલી આલખેલની જાણુ એ ભરપૂર 
મશ્કરી હતી. પવનતે જાણે થતું હછુ કે કેટલાં માણુસાને ૭1૫૨।- 
વિનાનાં કરી નાખુ”, કેટલાં કાળજામાં કાણાં વીધી દઉં તો આ 
શહેરની આલખેલતું નૂડાણું ગવાતું બધ થાય. 


૧.૦ માને "ખોળે 
સુંદરમ્‌ 





નરીને ડિનારે ઊંચી ભેખડો પર આવેલા એક ગામના 
છેવાડાના ફળિયામાથી ત્રણુ જ્ણુ નીકળ્યાં. ખે પુસ્ત્રો અને એક સ્ત્રી 
પુરૂષો સહેજ આગળ ચાલતા હતા. 

“ આવજે, શખૂ !* “ આવજે, ખૂત !?' “ જાળવીને જજે ! ' “શરીર 
જાળવજે, બા! કૂળિયાની સ્ત્રીઆએ વિદાય આપતા કહ્યું. 

શખૂ પોતાનો વર અતે સસરે તેડવા આવ્યા હતા તેમની 
સાથે સાસરે જતી હતી પિયરની વિદાય લેતા તેના પગલાં જાણે 
ઊપડતા ન હતા. પિયરિયા, ફળિયાના માણુસો, સહિયરે। વગેરેની 
વિદાય લેતા તે જરા પાછળ પડી ગઈ તેને1 વર અને સસરે રસ્તાના 
વાક પાછળ અરશ્ય થયા. તેમની સાથે થઈ જવાતે તે જરા 
ઉતાવળે ચાલી. 


તેની એક સહિયર તેની સાથે વાક લગી ચાલી અને યા આગળ 
થોભી જઇને “આવજે, આવજે !? કહેતી હાથ ઊંચે! કરી તેની પાછળ 
જતી ઊભી રહી થોડી વારે તેના સાંમાથી એડ ચીસ નીકળી ગઈ * 

“ સાડી ર્‌! 

ફળિયાના માણસે! ચોડ્યા : 
આ શ્રે ન.--૯ 





૧૩૦ આપણી શ્રેષ્ઠ તવલિકાએ 


કર 





“શું થયું? શું થયું ?' 

બિલાડી આડી ઊતરી શખૂતતે.' 

શખૂને પાછી બોલાવાય કે ઘટી થોભી જવાનું કહેવાય તેમ 
હતું નહિ. “અબામા સારુ ફરશે!? એમ બોલતાં સૌ પોતપોતાતે 
કામે લાગ્યાં. 

શખૂ ઝડપથી યાલવા લાગી. ગામની પરવાડેથી જ રસ્તે કેતર્માં 
ઊતરી પડતો હતો. કોતતરમાં નીચે બાપદીકરે ઊભા હતા. તેગ 
ચૂ'ગી પીતા હતા તેના ધુમાડા તેમના માંમાથી નીકળતા દેખાતા 
હેતા. તેમને જેઈ તે શખૂ ધીરી પડી. 

બપોર થયા હતા. ફે।તરની ટોચેથી તદીનાં પાણી ઝમારા મારતા 
દેખાતાં હતા. નદીમાં ઝાર ઊતરવા લાગ્યો હતો પાણી ઊતરી જવાથી 
ખુલ્લો થયેલો કિનારાને કાદવ આરસી માકક તગતગતે હતે. કોક 
એકાદ માણુસની પગલી એમાં તડ પાડતી ચાલી જતી હતી, 
શખૂએ આંખ ઉપર્‌ હથેળી ઢાળી. સૂરજનાં અજવાળામાં ઝ'ખાતી 
તેની 'આંખ સામી પારના ગામની લીલીઘેરી સીમ જેવા લાગી 

સાસરે | તેને સહૅજ કમકમાં આવ્યાં. તેણે આખ મટમટાવી. 
નીચે સસરો ઊભા છે એમ ભાન થતાં ફલવ'તી ચૂ'દડીને ઘૂંઘટે 
સાં ૫૨ ખેંચ્યો. તેની નજર પોતાના પગની આસપાસ રમવા લાગી 
રસ્તાની પાસે જ વાડ ચાલુ હતી. વાડમાં કંથાર, ખોરી, અનૂરીનાં 
જંગલી કાંટાળા જાળાં હતાં. કંથાર પર કાળાં રતૂમડાં કથારાં ઝલતા 
હતાં, અનૂરી પર અનૂરાં હજી કાચા હતાં. એ તો ધેર પાકશે એમ 
વિચારી અનૂરં તોડવા એણે હાથ લંબાવ્યો. ત્યાં નીચેથી એના 
વરને। અવાજ આવ્યો : 

“હે હૅ'ડ હવે!” 

તે ચંકી. કંથારનેો કાંટા તેને કોણી આગળ વાગ્યે. તેણે 
યીર્‌ેથી હાથ ખહાર ખે'ચી લીધે.” 


સાને ખોળે ૧૩૨૬ 


તે થોડક ચાલી. અને વાડ પર ચણેોાડીઓની લૂમો મરકમરક 
હસતી તેની નજરે આવી 

“છો બરાડા નાખે. ચણોડીઓ લીષ્રા વિના તો નહિ જ જાઉં,” 
કહી તેણું વાડના જાળામાં હાથ નાખ્યો. ચણૂડીએ છીપમાં મોતી 
ગોઠવ્યા હોય તેમ તેમના કુદરતી પડામાં ગોડવાયેલી હતી ખેએક 
પડા તોડીને તેણે લૂગડાને છેડે ખાધ્યા. ફરીથી નીચેથી ખૂસ આવી 


“એ આવું છું સ્તો રાય્યો શેની નાખો છે? તેણે સામે 
જવાખ આપ્યે।. અતે ઝડપથી પગ ઉપાઃ્યા પગમાં પહેરેલી જેડીઓ 
ધૂળ ઉડાડવા લાગી. પગમાનાં નડકર કલ્લાં સહેજ ખણુખણ્યાં. 
નવાનકે।૨ ઘેરદાર ચણિયાને1 તથા કોરી ચૂ'દડીના સડસડ અવાજ 
થવા લાગ્યો. ચૂ દડીનોા છેડે ઠીક કરવા તેણે હાથ ઊંચે કચૌ. હાથ 
પરતા ખલ્ષૈયા કાચની ખંગડી સાથે રણુક્યા. કાપડાની ખાંયનું મોઢિયું 
સૂરજના તેજમાં ઝગી ઊઠયુ . તેની મેશ આજેલી આંખ આમતેમ 
જેવા લાગી. તે થભી ગઈ. 


રસ્તામાં એક પોદળો પડ્યો હતો કેવો! મઝાતે। ! ધાનની 
ઢગલી જેવે1. “ કોઈની એકલવાયી ભેંસે કર્યો હશે નહિ તો મારી 
શેોક્યો એને ખોાટ્યા વગર રહે કે ?? તે મનમા ખોલી પોદળો ઘેર 
સૂજી આવવાતું તેને મત થયુ આ રસ્તે કેટલા પોદળા તેણે ભેગા 
કર્યા હતા! આજે ય તે પાદળાને ખોટ્યા વગર રહી ન શષ્ઠી. પગની 
જેટી વતી તેણે પાોદળાને એક બાજુથી ચખદયો અતૅ ઉપર ધૃળ 
વાળી. તેને ખાતરી હતી કે એનો ખોટેલો પોદળા કોઈ લે નહિ. 
થોડે ગયા પછી તેતે થયું કે મે ટ્રોગટના પોદળો ખોટ્યો. કોકને 
ચ ફામ આવત 


કરી નીચેથી ખૂમ આવી. તેણે પગમા ઝડપ આણી અતે 
ક્રાતરમાં ઊતરતા રસ્તા પર્‌, ઘૂછા ઉડાડતી તે ઊતરી પડી. તેના 





૧૩૨ આપણી શ્ોષ્ઠ નતવલિકાએ। 





ઊતર્વાથી ઊડેલી ધૂળ કોતરના મથાળે પહેંચીતે “શખૂ ગઈ? એમ 
કહેતી હય તેમ હવામાં ઊડી રહી. 

ક્રાતરમાં ઊતર્યા પછી રસ્તે! સપાટ ભોંય પર ચાલતે! હતો. 
નદીને। ભેજ રસ્તાની ધૂળને દાબેલી રાખતો હતો. બાપદીકર્‌ા માથેના 
શાળિયાંતા છેડા સહેજ આગળ ખેંચી ૭તરી જેવું બનાવી આગળ- 
આગળા ચાલતા હતા. શખૂતી જેરડીઓ ટ્પુશટ્પુશ અવાજ કરતી 
હતી. શખૃએ આસપાસ નજર તાખી. ખે ય ખાજી ક્રાતરની ઊંચીઊંચી 
ભેખડો પ૨ ક્યાંફ એકાદ બકસં ચરતુ હતું. વચ્ચેવચ્ચે ભેખડમાં 
ખીજું કોતર આવતું અતે લીલા ઘાસમાં એકાદ પગદડી વાંકીચૂ'કી 
થતી દૂરદુર્‌ અલોપ શઈ જતી. આ પગદડીએ। "પર, આ ભેખડો પર, 
જેટલા વરસ પોતે ઢોર ચાર્યા હતા! એકાદ ઝાડને છાંયે ખેસી 
જાળમાંથી વીણેલાં ખોર કેવાં ખાધા હતાં ! સાસરે જવાતું ન હેય 
તે! કેવું સારુ | ઘાઘરી અને કાપડી પહેરી આખે દહાડો ફર્યા કરીએ ! 

શખૂતે એકદમ પોતાનાં નવાં કપડાંતોા। અને ચાંદીના વજનદાર 
ઘરેણાંને! ભાર લાગી આવ્યે।. 

“જરા ધીરા હેંડો ક...' તેણે ટહુકે! કયો. બાપદીકરે! કઈ 
સાંભળ્યું ન હોય તેમ આગળીઆગળા ચાટ્યે જ ગયા. 

ખેએક ખેતેરવા જેટલાં કોતર વટાવ્યા પછી નદીનું ભાડું શરૂ 
થયું. એકદમ રેતી આવી. તેના પગની ગતિ ઓછી થઈ ગઈ. તેણે 
માથેથી ઘૂમટો ઊંચે કયો. નદી તરફ્થી આવતે ઠડો પવન તેના મો 
પરના પરસેંવાને સૂકવવા લાગ્યો. તેના સોં પર પ્રસસતા આવી. 
તેનું માં મલકસું'. અતે તેના નાક પરના કાંટાનાં ૭ યે નંગમાં સૂરજ 
પોતાનાં પ્રતિબિખય જેઈ રલો. ર ક 

તેણે “આસપાસ નજર ડ્રેરવી. કોતરમાંથી નીકળ્યા પછી ખે ય 
ખાજીુ તજર શપડોાચે લાં લગી રેતી જ રેતી હતી. રેતીમાં હોરના અને 
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માણુસનાં પગલાએ સરખા આફારતાં બની જઈ નાનાંનાના ખાખડાં 
પાડી એક તાનકડી મોજાની દુનિયા ઊભી કરી હતી. આ રેતી ! 
અજવાળી રાતે અહો ઝાલણિયું દાન રમવા બધા આવતાં. અને 
કેટલુ દોડતાં ! કેટલું દોડતાં ! 

તેની આખમા પાણી આવી ગયા ખતળ્ય્રું આજે આ ખધું કેમ 
ચાદ આવે છે? તેને1 જીવ મૂઝાવા લાગ્યો. સાસરે જવાતું ગમતુ 
સથી એટલે? કેટલે વરસે પે1તે સાસરે જાય છે | 

રેતીમાં તેના પગ ઢીલા પડવા લાગ્યા પગની ગરેડીઓ જાણે 
વહછ્ૂટી જવા લાગી. આવુ તો પહેલા કદી નહે થતુ. વેંતર્વેતની 
રેતીમાં પણુ પોતે સહિયરો સાથે ઘોડી જેમ ડફૂદતી હતી તેણે 
પગમાથી ભેટડીઓ કાઢી લીધી, તેમને પોટલીમાં ખોસી દીધી, અને 
પોટલી માથે મૂફી. 

રેતી તપી હતી પગ સહેજ બળતા હતા. પણુ એથી ય વધારે 
તું મન બળવા લાગ્યું આ પેલું પાણી રહ્યુ હમણ્‌ા। પગને ટાઢક 
વળશે પણુ આ ભૂંડા હેડાને € 

રેતીને કચડતી તે આગળ ચાલી 

આ પેલુ પાણી! આ પેલુ પાણી! તેનું મત ઝખી રહ્યુ. પાણી 
આટલું ટૂક્ડ દેખાય છે તો ય કેમ હજ આવતુ નથી? આ નાના 
હતા યારે તો હરી મૂકતા તે ઠેઠ પાણીમાં પહોચી જતા. 

બાપદીકર્‌ે। પાણીની ૭અખમા જ તે ઊભા રલા અને એના 
તરક્‌ જેવા લાગ્યા. એ ખે ય જણુ કાદવમાં ચાલતા હતા યારે પેલા 
ગાર ગૂ'દતા કુ'ભારની પેઠે તેમના શરીર કેવા આંચકા લેતા હતા ! 

ખુલ્લે ઘૂઘટે ચાલી આવતી શખૂએ મો પર ઘૂઘટો ખે'ચ્યો 
આંખોની દુનિયા જાણે કૈ ઘડીક ખધ થઈ ગઈ કાદવનેો કાળો 
ઉજાશ, પાણીના ઝગારા, બધુ ઘડીક વસાઈ ગયું હાશ! તેના પગને 


૧૩૪ આપણી છ્ોખ્ઠ નવલિકા 


ટાદટાઢું લાગ્યું. પગ નીચેની જમીન જરા અરિથર બનતા લ્વાગી. 
કાદવ શરૂ થયે હતો, 


શખૃએ આંખ ઉઘાડી, રખે કયાંક લપસી જવાય તો ! આડ 
દ્સ આંગળના શીકણુ। કાદવની નીચેની નક્કર ભાંયતો આસરે શોધી 
આગળ ચાલવાનું હતું. હા, નાની હતી યારે ગામનાં છોકરાં ભેગી 
પોતે ય લપસતી હતી. અને ઝાર ઊતરી ગયે! હોય અને કિતારા 
પરતો! કાદવ અકબ'ધ પક્યો હય થારે તેમાં કોણુ પહેલી પગલી 
પાડે એની કેવી ચડસાચડસી છેકરાંએમાં થતી | અને આજે ય 
આ જેણે પહેલી પગલી પાડી હશે તેતે કેવી મઝા પડી હરે આ 
પોતે તો !...અનતે આ બાપદીકરાએ તો કાદવને ગૂ'દીને બગાડી 
નાખ્યો ! તેને કશોક તિરસ્કાર વછૂટ્યો. મારે કાદવ ખગાડી 
નાખ્યો એ ઘરતાં લોક જ એવાં છે, કાયટિયા ! ક 

“અને મૂવા! મહીસાગરનાં પાણી ય ભાથે મૂક્યા વગર 
પાણીમાં પેઠા ” 

ખાપદીકરે। ઢીચણુ લગીનાં પાણી ડખોળતા નદીંમાં અધે'ક 
જેટલે પહોંચી ગયા હતા. 

શખૂ પાણીની પાસે આવીને ઊભી રહી. વાંકી વળીતે ખોબામાં 
પાણી લઈ તેણે માથે મૂકયું. “ મહીસાગર મા! સારું કરજે, મારી 
માટી ? ખેલી તેણૅ પાણીમા ડંગલું દીધુ. 

ખળળળ ! ખળળળ! પાણી તેના પગમાં રમતારમતાં વહેવા 
લાગ્યાં. શો ટાઢો સ્પર્શ ! કેવી ગલીપચી | મહીસાગર મા! સરુ 
તા તારાજ ખોળામાં એક દહાડો તારા ખોળામા આમ ચાલી 
આવીશ, ચાલી આવીશ તારે ઘેર મતે લઈ જજે! અરે બળ્યું, 
આજે આવા વિચાર કૈમ આવ્યા કરે છે! તેતું હદય ઘડીક 
ધબ#ી ઊઠયું. 


સાને ખોળે ૧૩૫ 

ડોળાયેલાં પાણીમાં તેનો આછો પડષાયો પડતો હતો તેણે 
વાળેલો કા૭ડોા, મોઢિયાવાળું કાપડ, ઓઢેલી ચૂ'દડી, અને તેની 
શ્યામ રેશમ જેવી તગતગતી ફાયા, એ ખધુ નદી સપણ જેઇ શફતી 
ન હતી તેથી જાણે દિલગીર થઇને વહી જતી હતી. હા, પાણી નીતરેલા 
હોય લારે તેમા પોતે સહિયર્‌ેા સાથે કેવા મોઢા જેયા હતાં ! 

એને ખાળપણુની સહિયરે્‌ે। યાદ આવવા લાગી તેના હદયમાં 
એક ઉમળકો આવ્યો એક સહિયરને પોતાના સાસરાના ફળિયામાં જ 
પરણુ।ાવી છે. અને હવે તે! તેને છૈયો પણુ છે ! તેને થઈ આવ્યું, 
ક્યારે જ્ધતે તેને રમાડ? અને તે સાથેજ તેને પોતાના ઉદરમાં 
કશુક સ્જુર્તુ લાગ્યું. થોડાક વિકસેલા પેટ ઉપર હાથ મૂફી તે ઘડી- 
ભર પાણીમા થભી ગઈ 

ક્યાકથી ખાળક્ના રડવાનો અવાજ તેને સભળાયે1. તેણે કાન 
માય્યા આજુખાજી વેરાનવેરાન હતું. તદીના પાચ ગાઉતા સપાટ 
ભાડામાં ઝાડ પાન ઘર ખોરડ કશાનું નામનિશાન ન હતુ. છતાંય 
બાળકનુ રડવું સભળાયે જ ગયુ. 

“શું હશે? સારુ કરજે અંબા મા!?' ખોલી તે આગળ ચાલી. 

પાણી ઊંડાં થવા લાગ્યાં પાણીની તાણુ વધવા લાગી. તે 
ચણિયાને ઊંચે1 કરવા લાગી અને પગને વધારે દાખીતે મૂકવા 
લાગી. તીચે ડુશુક્ન આવ્યું અને તેતો પગ જરાક લપસ્યો! એ 
પડ્ડી! ઓ ખેંચાઈ! અને મૂવા પેલા તો સામે કાઠે જ્ઈને ઊભા 
છે. એમતે ઘેર જવા કરતાં આ મહીસાગરમા તણાઈ જવું શું ખોડું 
છે? અતે હમણાજ ઘેડો ચડી આવે તો કેવું! તેતું હદય 
ઝંખી રહ્યુ. 

પણુ તેના હદય કરતાં તેના પગમા વધારે આવડત હતી, 
પાણીના જીવ પેઠે તે દટ ખનીને ચાલવા લાગ્યા. એકાએક તેતે 
ગળે સાસ ખાઝવા લાગ્યો. મહીસાગરનું એક ટીપુ તેનાથી સોમા 
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મૂજી દેવાયું અતે તે તરત તેણે થૂથૂ કરી થ્રૂ'ફી નાખ્યું, ખાસખારં 
ઊસ! પણુ પાણી! ઓ રામ! ભાઠામાં તરસ! એ તે જીવલેણ 
અની જતી. આટલી પાણીથી ભરીભાટરી નદી પણુ કામમાં ત આવે. 
અતે ફરતા પાંચ ગાઉમા મીઠા પાણીનું ટીયુંયે ન મળે. ભાઠામાં 
તરસના માર્યો પણુ કૈટ્લાંય મરી જાય છે. પણુ હવે તો! પરબ 
ડાય છે. ગેટલેસ્તે કોઈ એ પાણી સાથે લેવા ના દીધું: હોડીને 
જવૉનું છે, માટે ભાર શું કરવા કરવે।? ખાકી માએ તે! બતક 
ભરીને તૈયાર પણુ રાખી હતી. બધાજ કહેવા મડેલાં કે આ 
ઘરીવારમા તો પહાચી જવાશે. હશે. 


તે કાડ આવીને ઊભી રહી. અતે તેની નજર પાછળ ફ્રી. 


નદીને પટ, પેલી ખાજુને। કાદવ, તે પછીની રેતી, તે પછી 
કોતર; 'ગામની ભાગાળ, ફળિયું, ઘર. જાણે એક ડગલામાં જ 
પોતાને! દેશ ચૂજીને પરદેશમાં પહાંચી ગઈ હેય એમ તેને લાગ્યું. 
તેતે ગળે ડૂમો! ભરાવા લાગ્યો. . 

આ તો પરભામ છે! “માર પિયર તે ત્યાં રહું ' નદીમાં 
હતી યાં લગી એતે ધીર હતી કે પોતે પોતાનાજ પિયરમાં છે, 
પિયરની શીળી. છાંયમાં છે. પણુ કાંઠે આવીને ઊભા પછી તરત જ 
જાણૅ પરાયાના હાશ્રમાં પડી છે એમ તેને થઈ આવ્યું. આં કાંડે 
અજાણ્યા છે, કાદવ અજાણ્યો છે, રેતી અજાણી છે. અને પેલા 


-- હ 


બાપરીકરે।! એ તો જમ જેવા લાગે છે! 
તેના પગમાંથી ચાલવાતું જેર જતું રહ્યું. કેટલે વરસે પોતે 
આ કાં%ે ડગલુ દીધુ હતુ? 
નાની હતી યારે પરણ્યા પછી પહેલી વાર વળાવી હતી તેજ 
તે વેળ તેને ગાડામાં ઘાલીને લઈ ગયા હતા ઢા, આ રેતીમા 
રમવાનું બહ યે મન થયું હતું પણુ નીચે ઊતરવા દે તેવુ કેપ્ઈ ન 
હતું. જાણે ગયા જનમની વાત જેવુ ખધુ લાગે છે! 
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પોતાના બાપા જીવતા હેત તો ક્યાય ખીજે ઠેકાણે ઠામ 
પાડી દત, "પણુ રાડીરાંડ મા બિચારી, અરે બિચારી ! વરસો! લગી 
તે કાણુ રાખેટ એ તો ખાપેજ આજ લગી વટ રાખીને દુખિયારી 
દીકરીને સાસરાના ત્રાસમાથી ખચાવી લીધી હતી 

ખાષ૪ી સસરે તે કેવે। ! સાવ _સખસ જેવે। ! માણુસને મારી 


નાખતા એને વાર્‌ ન લાગે ! કહે છે કે એમતોા સોટા છોકરા મરી 
ગયો! યાર પછી તેની વહુને--કોણુ જાણે ખળ્યું લોકે ય કેવી વાતો 
લાવે છે £ મને તો તે ઘરી કશી ગતાગસે ય ન હતી.--હાં, તે વહતે 
એમના જ હમેલ રહેલા તે પછી કઈ ત નીવડયુ તે ગતે ડરી 
દીધેલી. અને વાત ઉડાડી કૈ નદીમા તણાઈ ગઈ મેર, હશે. પણુ 
એ રાખસ તેતુ મારે શુ? એવાથી ખીઉ તો હુ મારા બાપની 
છોડી નહિ ! પણુ નયા ખીલે! જ ઢીલો યા હુ તે જેર કેટલુ કરુ? 
એ અમારા પરણેત...એ વાત ન ડરી એટલી સારી. 
સુખી થશે ખાપા જ્ઠે તમે મને આટલા વરસ ખચાવી રાખી 
અતે એમ તો આટલામા ક્યાક ખીજે મને ઠામ પાડી દીધી હોત. 
પણુ ખાપા તો બિચારા ધાડમા ખપી ગયા. એ ધાડમા જવાના 
હતા તે પહેલા પેલા ભિયા તેતે તેડવા આવ્યા હતા. અને લારે 
બાપાએ કેવુ સભળાવી દીધુ* હતુ |! બાપ આગળ તે! કશું ખતતુ 
નથી તે મારી દીકરી પર્‌ શરવીર બનવું છે ૬ ચાલે, જેર હોય 
તા! મારી જેડે ધાડમા, ખતાવે। ખહાદુરી મારી ખીજી દીકરી ય 
તમને આધું. પણુ ખાપડો ખઆાપડિયો ! સાવ બ!ાપડિયે। ! “ મતે 
તા! બાપાએ તેડવા મોકલ્યો છે ! ડહી તે નીચે માંએ ખેઠેલા 
જાણે હજી ય એંગૂંદ્દો ધાવવાની રેવ ત હોય ! અને પોતાના બાપે 
તેને કૈવા ધુતકારી કાઢેલા “બાપાએ તેડવા સોકલ્યા છે ! યારે 
તમે જાતે તો! તમારી ઘરવાળીને તેડવા નથી આત્યા તે ? જાઓ, 


જાએ 


જાઓ, ઢોરા ચારી ખાએદ મારી દીકરી તહિ આવે તમારા જેવાને 
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યાં. શી ખખર કે તમે આવા...' અને તે બિચારો! કવો થથરતો 
હેતો ! બાપાએ ધ્રાડમાં જવાનુ તેમને કલું પણુ ખર. પણુ એ 
ભિયા જાય તો] પછી ભિયા શૈતા £ એમાંય વળી ખાપને પછય 
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તા પડે ને 
તે રાતે બાપા ધાડમાં ગયા. અને ભિયા રાત રહી પડ્યા... 


જુટલાં વરસ પછીની રાત...પોતે ય બધું ભાન ભૂલી ગઈ. 
અરે ભૂ'રી ! એવે। બાપડિયે,, તે ય એ આદમી ! અને પોતે અસ્ત્રી 
તે અસ્રી ! ઓ ગેઝારી રાત! ખીજે દહાડે ખખર પડી કે રાતે 
બાપા સ્રુવા અને આ ભિયાએ પોતે ક્યારે જતા રહ્યા તેની ખખરે ચ 
ન પડવા દીધી અરે ભલા, ઘટીક વાડામાં ચ' ખે।[લાવી મતે વાત 
કરી હોત તો! પણુ તો તો પછી તમે મનૅ ક્યારના ચ લઈ ગયા 
ના હાત 2 
" અતે વાઘ જેવા ખાપા ગયા એટલે તો ખીજનું ભેર વધે જ 
તે? દીકરીની કાણુ વારસ કરે ?£ અરે પોાતાનૅ માટે કેવીકેવી 
વાતો અદેખા લોકોએ ઉડાડવા માટી |! અતે બિચારી માય શું 
જરે ? દીકરી જેવી દીકરી ! અને તે ય પાછી ભારે છેડે ! આવતા જતા 
સાથે સાસરે કહૈણુ મોકલાવ્યું કે તમારી વહુને તેડી જાવ, અમે 
વળાવીશું. અને જાણું પડિરિયો ગઢ જીતવા આવ્યા હોય તેમ ખાપ- 
દીકર્‌। આવ્યા. પણુ અરે એમનાં મોઢાં ! અતે એ ભિયા !...મસારું 
ખીજીં કશું કરવાનું માને ના સૂઝ્યું” 2...અને એ તો હુ ડરીને બેસી 
રહી. મેકુ એમનામાં ક્યારે ય કશે જીવ આવશે અને સારું થશે. 
પણુ એ તો ન વરસે પણુ એવા જ ખાપની ખાંય ઝાલીતૅ કરનારા 
રઘલા. નહિ તો આટલા વરસ છુ બેસી રહેત શું કામ? શું મતે 
ખીન્ન ર મળતા ? અને આમેય મે' મહીનાં પાણી પીધા છે. 
સાટી મહીસાગર... 
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તેના ર વળી ખાળક સ્ષ્ુર્યું  અંખાસાનુ નામ લેતી તે આગળ 
ચાલી થેડે દૃર કેરી રેતીમાં બે ચ બાપદીકરે ઊભા હતા. તેમના 
મૉંમાંથી જે નીકળતા દેખાતા હતા. અરે, ખાપદીકર્‌ાના 
છુમાડામા ય કેટલે બધે ડેર! 

તેને આવતી દેખી તેઓ ચાલવા લાગ્યા. તે ઘડીભર થંભી 
ગઈ તેની આંખે તમ્મર આવ્યા તેણૅ આખો ઉઘાડી. દૂર્‌ દૂર્‌ 
ઝાંઝવાં દેખાતાં હતા અતે એ ઝાંઝવામા ખાપદીકરે। મળી જતા 
હતા ! તેણે ખૂમ પાડવા પ્રયત્ન કર્યો “ મારે પાણી પીવું છે !' પણ્‌ 
ગળામાથી અવાજ ન નીકળ્યે 

તે પગનું બધુ જેર ભેગુ કરી ચાલવા લાગી 

આપદીકર્‌। સહેજ પાછી નજર કરતા આગળ ચાલ્યે જ જતા હતા. 

તેની નજર વળી પાછી કરી જાણે તેને કોઈ પાછળથી ખેંચી 
ત રહુ હોય! “દીકરી, પાછી આવ.' “ખેટા, પાછી આવ? એ 
પિયરના ઝાડવા, નદીના કોતર, નદીની રેતી, અરે નદીનાં પાણી 
પણુ આઘાં તે આઘા થતાં જતાં હતા ડગલેડગલે જાણે તેના 
પગમાથી જેર હરાતુ હતુ 

અને પેલા ખે જણુ તો જાણે સડસડ હોડ્યા જ જાય છે 

“ઊભા રહુ કૈ.-. મારે પાણી પીવુ છે.' તેણે ખૂંમ પારી, સામી 
દિશાથી આવતો પવન તેની ખૂમને પિયરની દિશામા જ લઈ ગયે 

ગળામા તેને સોસ પડવે।! શર્‌ થયો તેણે પગમા ભેડીઓ 
પહેરી લીધી જેડીઓમા રેતી ભરાઈ જવા લાગી તે ઘડીક થેભી. 
સૂરજના ઝળહળતા તાપમા તેની આખો ઘડીક મીચાઈ ગઇ. તેણે 
આખો ઉઘાડીને જેયું તો ચારે કોર ઝાંઝવા જ ઝાઝવા દેખાય છે. 
નદી પણુ ઝાઝવાં ભેગી ભળી ગઈ છે. આસપાસ નજર જાય લા 
લગી ઝાડપાન જનજનાવર કશું જ દેખાતુ નથી ઊતે। પવત ચૂસૂ 
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કરતો રેતીની વાછંટા મારતો વાય છે, આમ એક ફેર દૂર સાસ- 
શ્યાની કાળી ઘેરી સીમ દૈખાય છે, આણી કૈ।૨ પિયરની કાળી 


ઘેરી સીમ દેખાય છે. 


જાણે પોતે રણુની વચ્ચે ઊભી છે ! એકલી અટૂલી !' હા, પેલા 
ખે જણુ છે. પણુ એ તે! હોંડ્યા જ જાય છે, પાછુ ભાળીને જેતા ય 
નથી. આ ઉત્/જડ વેરાનમાં એને। જવ જાય તો ય કૈ।ણુ પૂછતાર છે ? 

“તારેજ એકલીનો જીવ ?? એતે સવાલ કરતું હોય તેમ 
ઉદરમાં ખાળક સ્ઝર્યું. કેઓઈઈ બાળકના રડવાને। અવાજ સંભળાયે. 
અરે, આ રણુમાં બાળક ક્યાથી? કેવી ધખના! પોતાની ગોઠણુના 
ઠૈયો તેને યાદ આવ્યો. જાણે એ જ ના રડતો હોય | પોતે જઈ ને 
એતે રમાડશે. અને ખેચાર્‌ મહિના પછી પોતાને ય છયે, હા ખૈયે 
સ્તો! ખે ય ભેગાં મળી રમશે. તેના હદયમાં એક ઉમળકો આવ્યો. 
તેની છાતીમાં પાનો ચડ્યો. તેણે કોમળ હાથે પોતાનાં ભરાવા 
લાગેલાં ખે ય સ્તન દાખ્યાં. ધબક ! ધખક ! ભૂંડ કાળજું ય કેવુંક 
છી! તેની આંખમાં હરખના ખે આસુ આવ્યાં. તેને લૂછ્યા વગર્‌ જ 
તે ચાલી. 

ખપદીકરે એકાએક ઊભા રહેલા દેખાયા, તેને કાસકે પડ્યો. 
ખે ય જ્ણુ ઊભાઊભા ખીડીના ધુમાડા કાઢતા હતા. અચાનક તેને 
પોતાની પાછળ કે!ઈકે આવતું લાગ્યું. તેણે નજર ટ્રેરવી જાણે 
ખાપનાં જ પગલાં હતા | અરે રામ! આ સું? પણુ કેઈ દેખાતું ન 
હતું. તે ચાલવા લાગી. વળી પાછાં પગલાં સ'ભળાય છે! તેતુ 
હૃદય ભયથી કંપવા લાગ્યું. 

ખઆપદીફરા પાસે આવીને તે ઊભી રહી એનો વર તેના તરફ 
ઘડીક બૅઇ રલો. સસરે! પૂંઠે કરીને ઊભો હતે. વર કઈક બોલવા 
જતે! હતો પણુ તે ખોલી ન શક્યો. અતે તે બોલી : 
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“પાણી પીવુ છે મારે ગળે સોસ પડે છે.” 
“આઢટલામા પરખઃતો ક્યાથી હૈય ?' તેના વર ગણુગણયેો 


અતે તરત એક બાળકનું રડવું સભળાયુ- તેના સસરાએ એક 
ખૂ્ખારો ખાધો “હા, છે પરબ ચાલે !* 


શખૂતે પોતાના વરના મો પર એક રીતની મ્‌ઝવણુ દેખાઈ: 
તેને તે ન સમજાયુ અને સસરે! ચાલવા લાગ્યા. તેની "પાછળ વરે 


ચાલવા માડયું. અને તે પણુ ચાલવા લાગી. 


શૂ ર-- 


તેઓ થેડુક ચાલ્યાં તેતે લાગ્યુ કે તેઓ ખધા અવાજથી 
ઊલટી દિશામા જઈ રહ્યા છે છોકરાનું રડયું આઘુ ને આઘું 
જતુ જાય છે. 

“આમ ક્યા જઈએ છીએ £ આપ ક્યાં જઈએ છીએ ? પરખ 


હ 


તો! આણી કોર લાગે છે!' તે ખોલી. 
“પરખ તો] આણી કે1૨ છે, વહુ! એ તો તમને સભળાય છે 
એવુ.' સસરાએ જે દિશામા જતા હતા તે મોર હાથ ડરી કહ્યું 
અતે તેઓ ચાલ્યે ગયાં. બાળકનુ રડવુ તમરાતા એક આછા 
અવાજ જેવુ બની ગયું. 


પાણી! પાણી! પાણી! તેને ગળે ડ્મો ભરાવા લાગ્યો “મારાથી 
હવે તહિ હીડાય મને પાણી લાવી આપો? કહી તે બેસી પડી. 


તેની આગળ ચાલતા ખાપદીકરે! અટક્યા. ખાપે ચારે કૌર 
એક નજર નાખી ખધેય સૂમકાર હતો. એક્લો! પવન રેતીની 
વાઠટરા ઉડાડતો વાતો હતે 

“તહિ હોડાય £' તેના સસરાનો અવાજ આવ્યો “ અહ્યા, શું 
જેઈ રલો છે? તે દીકરાતે ઉશ્ડેરતો લાગ્યો ક 

તેતો વર તેની પાસે આવ્યો. તે માથે હાથ -દઈ ને ઘઘરા 
ઢાળીને ખેડી હતી. વરતે। પડછાયો પોતાના પર પડતો તેણે જયે. 
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તે ઘૂંઘટો ઊંચકી વર સામે જેવા ગઈ: લાં વર તેના પર તૂરી પષ્ો, 


અને ખે ય હાથે તેની ગળીચી પકડી લીધી. 

તે ચોંકી. બેફામ ખની તે ઢળી પડી, પણુ તરત જ તેણે વરને 
પેઢામાં લાત મારી. વર દૂર જઈને પકડ્યો. તે ધીરેધીરે ઊભા થતો 
હતો. યાં સસરાની ખુન્નસ ભરેલી આંખો તેને પોતાના માથા 
પર ઝઝૂમતી દેખાઈ, 

ક્તઞસરાના ગાંઠાળાં આંગળાંવાળા વરતા પંજા જેવા હાથ તેતા 
ઘોઘરાની આસપાસ ભીડાયા. અતે દાંત કઝચક્ચાવી તેતુ ગળુ 
ભીસતાં તે ખોલ્યો : 

“તણહિ હીડાય? નહિ હીડાય ? આટલા વરસ નથી હોંડી તે 
વે કેમ કરી હીડવાની છે 2 ચરી ખાવું છે, ચરી. તુ મારા ઘરમા 
હાય! છિનાળ ! એ તો હવે અહો જ...અલ્યા એ હીજડા! શું 
ઈ રલો છે? પકડ, પકડ એના પગ !* 

તેના ગળા પર ભીંસ વધતી જતી હતી. તેના પગ પછાડા 
મારવા લાગ્યા. તેને! વર તે પકડવાને। પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો તેના 
ગળામાં તેને સૌાત્સ વધવા લાગ્યો. સહીસાગરતના પાણીમાં પોતે 
ડુબફી મારતી હોય તેવું તેને ઘડીક લાગ્યું. તેની આંખો ખે'ચાવા 
લાગી. તે ઘડીક એકદમ ખૂલી ગઈ. તેના માં પર સસરાતું વરુ જેવું 
મૃછાળુ માં ઝઝૂમી રહ્યું હતું. એ માંની પાછળ જે થોડુ આકાશ 
રૃખાતું હું તેમાં તેને દેખાયું કે એના ખાપ જાણે હવામાં આમતેમ 
આંટા સારી રહ્યા છે, પોતાના બચ્ચાને પીખી નખાતુ જેતો કોઈ 
ગીધ ઊડતો હૈય તેસ. 

“ખાપા તેના ગળામાંથી છેલ્લે આવાજ નીકળ્યો. અને પછી 
જાણે કોઈ પેટીમાં પોતે સુરાતી હોય તેવા ભાવ અનુભવતા અતુભવતાં, 
દૂરદૂરથી બાળકના રડવાનો આવાજ સાંભળતાં સાંભળતા તેની 
આંખો મીચાઈ ગઇ: 


* 


ટા 
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સસર્‌!ા તેના ગળા પ૨ એક છેલ્લી ભજેરાવર ભીસ દઈ ને ઊભે! 
થઈ ગયો. દીકરાને લાગ્યું કે પોતે પકડેલા પગ હવે જરાયે ભેર 
નથી ફરતા, એટલે તે પગ સૂઝીને ઊભે! થયે. શખૂની આખો અને 
જભ ખહાર નીકળી આવ્યા હતા. 


“ખાધી દે એનું માઢ ' ખાપે કહ્યું 
છોકરો એમતાો એમ ઊભો રહલો 


“સમરે તુ, રાંડવા ઈ કહી ખાપ ઊભો થયો. અને એક અનુભવીની 
ટઢતાથી અને સ્વસ્થતાથી તેણે દીકરાની વહુતા સોં પ૨ તેની 
ચૂ'દટી વીટી દીધી. .... 


થોડી વાર પછી રેતીમાં સ્ત્રીના શરીરને ઠાતુ પાટી બતે જણુ; 
જે દિશામાંથી ખાળક્તુ રડવું સંભળાતું હતુ તે દિશા તરક્‌ 
ચાલવા લાગ્યા. 


પરખે પહોંચી તેમણે પાણી પીધું બાપે પરબવાળીતે પૂછ્યું- 
“જસ, છૈયું આટલુ બધુ રેપવે છે ₹” 


“એતે કેણળિયું થાય, આજ સવારનું રડે છે, રૂપા હોણુ* 
અને પછીથી ખેલી. “કેમ વહુને તેડી લાવ્યા કે નહિ 2' 


ષન 


રૂપા હૉણુ ચૂ'ગી ભરતાં ખે।લ્યાઃ: “ના મોકલી ! ખૂત ? 
“એ તો મૂઆ એવાજ છે! કેટલાં વરસથી ઘાલી રાખી છે 
એમને માતા ભરખે ” 


“હશે, ખૂત ! એવુ ના ડહીએ' કહી રૂપા હોણુ ઊડેયા અને 
જતાજ્તાં પરખવાળીના હાથમાં એક રૃપિયો મૂક્યેા. 


“લે, કૈયાને ખાવાનું આપજે 
આ ડોસા પાસૈથી ગાડાના પૈડા જેવો આખે રૂપિયો મળ- 


વાથી પરખવાળી ખાઈ ઘણું અચરજ પામી અતે કપકે મૂ'ઝાતી 
આખે તેમની પાઠળ તાફી રહી 
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તે ઘૂંઘટ ઊંચકી વર્‌ સામે જૈવા ગઇ. લાં વર્‌ તેતા પર તરી પો, 
અતે બેય હાથે તેની ગળચી પકડી લીધી, 

તે ચાકી. બેફામ બની તે ઢળી પડી, પણુ તરત જ તેળે વરને 
પેઢામાં લાત મારી. વર દૃર જઇને પખ. તે ધીરેધીરે ઊભે! શ્રતો 
હતો, લાં સસરાની ઝુલસ ભરેલી આંખો તેને પોતાના માથા 
પર્‌ ઝઝૂમતી દેખાઈ. 

સસરાના ગાંઠાળાં આંગળાંવાળા વસતા પંજા જેવા હાથ તેના 
ઘોઘરાની આસપાસ ભીડાયા. અતે દાંત ક્ચકચાવી તેતું ગળુ 
ભીસતાં તે બોલ્યે! : 

“તહિ હીડાય? નહિ હોડાય ? આટલાં વરસ નથી હોડી તે 
હુવે કેમ ડરી હીંડવાની છે? ચરી ખાવું છે, ચરી. તું મારા ઘરમાં 
ન હોય ! ખિનાળ | એ તો હવે અહોં જ. કાં એએ હીજડા! શું 
જઇ રહ્યો છે ? પકડ, પકડ એના પગ !' 

તેના ગળા પર ભીસ વધતી જતી હતી. તેના પગ પછાડા 
સારવા લાગ્યા. તેને વર તે પકડવાને। પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો તેના 
ગળામાં તેને સાસ વધવા લાગ્યો. મહીસાગરના પાણીમાં પોતે 
ડૂખ્ી મારતી ડય તેવું તેને ઘડીક લાગ્યું. તેની આંખો ખે'ચાવા 
લાગી. તે ઘડીક એકદમ ખૂલી ગઈ. તેના માં પર સસરાતું વરુ જેવુ 
મૂઠાળુ માં ઝઝૂમી રહું હલુ. એ મોની પાછળ જે થોડ આકાશ 


રૃખાતું હતું તેમાં તેને દેખાયું કે એના બાપ જાણે હવામાં : આમતેમ 
આંટા મારી રહ્યા છે, પોતાના બચ્ચાને પીંખી નખાતું જેતો કોઈ 


ગીધ ઊડતા હોય તૅમ 
“ખાપા ? તેના ગળામાંથી છેલ્લો આવાજ નીકળ્યો. અને પછી 
જાણે કાઈ પેટીમાં પોતે પુરાતી હોય તેવા ભાવ અવુભવતાં અનુભવતાં, 
દૂરદૂરથી બાળકના રડવાનો! આવાજ સાંભળતાં સાભળતા તેની 


એ મીચાઈ ગઈ. 
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સસરે્‌। તેના ગળા પર એક છેલ્લી જેરાવર ભીસ દઈ તે ઊભે! 
થઈ ગયે. દીકરાને લ્યાગ્યું કે પોતે પકડેલા પગ હવે જરાયે જેર 
નથી કરતા, એટલે તે પગ મૂફીને ઊભા થયો શખૂની આંખો અને 
જીભ ખહાર તીકળી આવ્યાં હતા. 

'ખાધી દે એનુ મોટુ બાપે કહ્યું 

છોકરો એમતાો એમ ઊભો રહલો 

“સરે તુ, રાંડવા? કહી ખાપ ઊભે! થયો. અતે એક અતુભવીની 


દૃઢતાથી અને સ્વસ્થતાથી તેણૅ દીકરાની વહુતા મો. પર તેની 
ચૂ'દડી વીટી દીધી...... 


થોડી વાર પછી રેતીમા સ્ત્રીના શરીરને હાવું પાડી બેને જણુ, 
જે દિશામાથી બાળકતુ રડવું સભળાતું હતું તે દિશા તરક 
ચાલવા લાગ્યા. 


પરખે પહેંચી તેમણે પાણી પીધું. બાપે પરખવાળીને પૂછ્યું. 
“ફેમ, ખેગું આટલું ખધુ રે।વે છે ?' 


“એતે કણળિયું થાય, આજ સવારનું રડે છે, રૂપા હોણુ' 
અતે પછીથી ખેલી “ડેમ વહુને તેડી લાવ્યા પ્રે તહિ €* 


રૂપા હૉણુ ચૂ'ગી ભરતાં બોલ્યાઃ “ ના મોકલી ! ખૂત !” 
“એતો મૂઆ એવાં જ છે! કેટલા વરસથી દ્યાલી રાખો છે. 


જડે 


એમને માતા ભરખે 1 


હશે, ખૂત | એવું ના કહીએ” કહી રૂપા હેણુ ઊઠયા અને 
જતાજતા પરઅવાળીના હાથમાં એક રૂપિયે! સૂકયે।. 


૬ ૦% 


લે, કૈયાને ખાવાતુ આપજે.* 


ન 


આ ડોસા પાસેથી ગાડાના પૈડા જેવો આખો રૂપિયો સળ- 
વાથી પર્બવાળી ખાઈ ઘણું અચરજ પામી. અને કંધકિ મૂ'ઝાતી 
આખૅ તેમની પાછળ તાકી રહી 


0 મધ કદુ તરિકે 


દે 1 પ. પેણ ઘુમા ળેળ મેળે ॥ળણા 
॥ે (તે કું ; દ, 1 શું ળું વ! 

'॥ું, ॥૫?' ॥ઘશે 09 કેળ ળે 

ગા પરમાં ણે હા ળે 

'॥ 1૫! પુ.. કેરે મેલે ળે ક દિશે 
ણય ઇજ હો પ કઇ મય ળો મ (ક 
ય ત શમે, મતે ઊંધી ૫01 પ હમણે શો પૂરા 
ળે ળે ચાણ હે 
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ગુલાબદાસ ખ્વોકર * 





ભ્‌રપ્વદાર;, તદુરસ્ત, ખૂબસૂરત છતાં જરા ડરડા દેખાતો 
ચહેરે! વળ દીધેલી, વાંકી, આજછી મૂછ; માથે વીટાળેલી નાની એવી 
પાઘડી; ખમીસ ઉપર બેડી; પગમાં પાયજાસોા અને હાથમાં ચધ્ખૂડ; 
ટટ્ટાર ગરદન અને મર્દાનગીભર્યૌ અવાજ ગાટીવાળાઓની સામાન્યતામા 
સહેજે અસામાન્ય લાગે એવુ વિલક્ષણુ વ્યક્તિત્ત આ ગાડીવાળામા 
હલુ તેમ તો! તેની ગાડીમા ખેસતા વેત લાગ્યું. 

એનો પુરાવો પણુ તરત મળ્યો. 

“ગાડીવાળા, તુ હિદુ કે સુસલમાન £' રમે ગાડી જરા ચાલી 
વ્યાજ પૂછડું. 

“આપ શું ધારે! છો ?' તેણે હસીને સામે પૂછયું 

“હતે ક ધાર 2 અહોં રાવલપિટીમાં ઝાઝા તો સુસલમાન જ 
હરશે, ન હિ દ મં ડહ્યું. 

“એવુ કઈ નથી અહોઆ તો ખેજ જાત વસે છે એક 
ગરીબ, ખીજ શ્રીમત કોઈ હિંદુ નથી, કોઈ સુસ્લિમ નથી.' 

“પણુ ડું કઈ જાતતે। ?* 

“હુ હુ ગરીખની જાતનેો,' તે હસ યે. હાથમાં પકડેલી ચાખૂક 
તેણે ઘોડાની માસલ પીઠ પર કફ્ટકારી અને ઘોડાએ ગતિમાં વેગ- “મૂક્યો. 
આ. શ્રે ત--૧૦ 


ક-- “ન્ન “ન્ન --------------------*------------------ૂ.-ૂૂ--- 


૧૪૬ આપણી શ્રે'ઠ નવલ્િકારયા 


ર દાસા કર પાતક 








કાઠિયાવાડના કોઈ મોટા શહે? જેયું લાગતું રાવલબિરી શહેર 
અમારી નજર નીચેથી ઘાડાની ઝડપે પસાર થવા માંડું. 

થોડી વાર પછી મેં પૃછવ્યું : 

“તારું નામ ડં?' 

“સારું નામ ઝુલામદીન,' તેણે હસીને કક્યું. “ કેમ, અ નધેા 
તુક્કો છે ને જાત જાણી લેવાને! ₹' 

હું યે હસ્યો. અમારી વાતચીત કરી પાછી શર થઈ: 

“અહો હુલ્લડ કેવાક થાય ?* 

“ થાય કોઈકવાર. 


“કુ તેમાં ભાગ લે ઝે નહિ? 
“ “સારે શું તે હુ એમા પડ? 
થોડી એક પળ પછી તેણે પૂછયું 


૭ 


ત: “૨ 
જુ 
હ 


“ કાશ્મીર જએ છો, શે 

“હા, છુ ગયે! છે યાં ?* 

“હા જી, એકવાર. 

અમે બધાં તેની સામે જેઈ રહ્યા. આતુરતાથી મે પૂછયું : 

“જ્વુક છે એટ ખહુ જ સુદર છે 2” 

“દિલચશ્પ એના જેવી દિલ્વ્ચશ્પ જગ્યા જહાંમા ક્યાં યે 
નહિ હોય. 

“ખેએક સિનિટ સુધી તેણે કાશ્મીર વિષે અમતે વાત ડરી. 
અમારા કલ્પનાચક્ષુ યાનાં ખાગ-ખગીચા, નદી-નિર્ઝરે।, પર્વતો અને 
હિમમાલાને અસુક પળા સુધી નિહાળી રહલાં. તે તા બોલતે જતો હતોઃ 

“તે યાંની ઓરત! ખહિસ્તની પરી જેટલી ખૂબસૂરત ! ફક્ત 
ગરીબાઈ એટલી કે....... ” 


2 હાઉ 


ગુલામરીન ગાડીવાળેપ ૧૪૭ 


તેનુ વાક્ય વચ્ચેથી જ ભાગી ગયું. અમારી ગાડી જતી હતી 
એજ રસ્તા ઉપર થેડે દર સુધી તેની નજર લંબાઈ અને પછી 
સાજ સ્થિર થઈ ગઈ. મારી દૃણિ પણુ સહેજે ત્યા જ દોરી ગધ. 

અને ત્યા જ ચોરી ગઈ. 

એક સ્ત્રી ચાલી જતી હતી તેની માત્ર પીઠ જ દેખાતી હતી 
પણુ તેની ગતિમા એટલુ લાવણ્ય હતુ કે નજર ત્યાથી હઠે જ નહિ. 
પગમા પહેરેલી ર્‌ેશમી ઈજર, પીડતે ઢાકતુ સફેદ દૃધ જેવુ બદિયાન 
અને ખભા પર બન્ને ખાજુ લટકી રહેલા ઓઢણીના ખે છેડા તેની 
ગતિના ગૌરવથી સયુક્ત બની ડામરના એ સીધા, લીસા, લાવણ્યહીન 
રસ્તાને કંઈકે અદ્ભુત લાવણ્ય અર્પી રહ્યા હતા. એક પળમા તો 
અમારી ગાડી તેની આગળ આવી પહેચી. એક હાથ લગામમાથી 
ચકમો કરી, નીચો નમી, સુખ પર અત્યત રમ્ય ભાવ લાવી ગુલામદીન 
ભાવસય અવાજે ખોલ્યો . 

“ સલામાલેકુમ !” 

“આલેકૃમસલામ !' પેલી રણુઝી. ત્યા તો અમારી ગાડી તેની 
આગળ નીકળી ગઈ. 

ફરી પાછો રસ્તો, સીધો, સપાટ, લીસો, રગ કે રેખાવિહેોણેા 
અમારી સામે પથરાઈ રહ્યો. 

એ સ્ત્રીને મેં જેઈ તો માત્ર એક ક્ષણુ જ, છતા તેના ભર્યાભર્યા, 
જાણે યા ગુલાખ ન ઊગ્યાં હય તેવા ગાલ, ભરાવદાર સીધો ઊંચે 
રહ, પ્રવાળ જેવો લાલ ઓણ્સંપુટ, પહોળાં સુલોલ નેત્રો, આખા 
દેખાવમાં તરી આવતી ખુમારી, ખધુ જ એ એડ ક્ષણમાં હદય ઉપર 
ચિરંજવ આકૃતિ મૂડ્તું ગયું 

“આ ગાડીવણેો પણુ શોખીન લાગે છે! મતે થયુ એ તો 
ગાડી આગળ ચાલી તોપણુ પળમા મારી સામે અને પછામા 


૧૪૮ પણી શ્રેષ્ઠ તવલિકાએ 


પાછળ જેતો હતો. જણે કઈક વિચાર કરી ફશુંક નક્કી કરવા 
પ્રયત્ત ન કરતો હાય ! અંતે તે સ્રીથી થ્રોડે જ દર ગયાં હઈશું યાં 
તેણે ગાડી અટકાવી, પોતે તેમાથી ઊતરી પક્યો અને પેલી સ્ત્રી 
"પાસે દોય્યો ગયે. 

“આતે તે એતે ડઈકે લાગે છે,' ઝુતૂહલભરી દણ્દિ એની 
તરફ નાખતી મારી પત્ની ખોલી. 

“ ખાઈ સુંદર છે? મ કહ્યું. 

“ભાઈ, આ શા માટે યાં ગયો ?' ગાડીમાંથી કોઈ બાળક 
મતે પૂછી રશું. 

પછી તો કરશું ય બોલ્યા વિના અસે ખધા એ બન્નેને અમારી 
તરક આવતાં જેઈ રહ્યાં. 


સ્ત્રીના ચહેરા ઉપર સ્મિત રમતુ હતુ. પુસ્ષને। ચહેરે, દેખાવ, 
હાવભાવ, કશીક વિર્નાતિ ન કરી રહ્યો હોય એવે। બની ગયે! હતે. 
ગાટીથી સાત આઠ પગલા એ લોકો દૂર રહ્યાં થા એ દોડ્યો અને 
ગાટીમાં ચઢી ગયો. લગામ હાથમાં લઈ ધેોડાના કાન આગળ 
ચાખૂક વીંઝી તે જરા પાછળ ક્યો, અને પેલીને કહ્યુ : 

“ કાલ સાંજે આ વખતે અહી જ મળીશ, હો ! તું જરર આવજે.” 

૦%. ૫ કડ લ * ટ 

ચેલી જરા હસી તે હાસ્યના સૌદર્યતે હેદયમાં પરી મેં પણુ 
ઘાડાની દિશામા મુખ ડ્ેરવ્યું અને ગાડી આગળ ચાલી. 

રાખો જ્તો ઘોડો ડામરના રસ્તા પર ટપટપ, ટપટપ 
પગલાને! તાલગદ્દ અવાજ પાડી રલો. 

ગાટીવાળાની ખાજુમાં ખેદદેલા દુ અને :માશે પુત્ર તથા પાછળ 
ખેદદેલ' મારી પત્ની અને ખીજ બાળકે કુતૂડલપ્રણું દણિથી તેના 
સુખને જેઈ રહ્યા. 
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ગુલામદીનને। સહેજ કરડા લાગતો ચહેરે આ સુલાકાત પછી 
જરા ક્રોમળ લાગતો હતો. તેના ઓજ હસુંહસું થઈ રહયા હતા તે 
સીધુ જેઈ ગાડી ચલાવ્યે જતો હતો 

અમુક ક્ષણે! સુધી અમારામાંથી કોઈ કશુ ન બોલ્યું, અમારી 
દૃષ્ટિ તેના ચહૅરાતે જકડી રહી. એની ચોૉંટ એને લાગી હશે કે કેમ 
તે તો ખખર તથી, પણુ થોડી વાર પછી મારી તરફ ફરી જરા 
હસીને તેણે કહ્યુ : 

“શેઠજી, પેલી ઓર્તતે આપે જેઈ ₹ 

“હા, જરૂર, કેમ ?' મારા અવાજમાં કૌતુક પુરાયુ 

“એક વખત એ મારી ખીખી હતી. તેણે વે!ડાને જેર્થી 
ચાખૃક ક્ટકારી. 

“એક વખત એટલે £ હવે તથી ?' મેં પૂછ્યું. મેં પાછળ ક્રી 
મારી પત્ની સામે જેય્ુ. તે લોકે! પણુ આ વાત રસથી સાભળવા 
કાન માડી રહ્યાં હતા તે હુ જેઈ શક્યો. , 

“તહણિ મેં એને તલ્લાક આપી દીધી છે.” 

'શા માટે?” 

“એ તો લાખી વાત છે, હનનૂર. અમારા ગરીખ આદમીઓની 
વાતમા તમતે લિન્જ્ત નહિ આવે.” 

' ગરીબની વાત £ એ તો ઈન્સાનની વાત છે. અને અમે 
૪ન્સાન નથી ?' મતે પણુ કહેવાનુ સૂઝી આવ્યુ. અને તે ખુશ થયે. 

“ જરૂર, શેઠજી, આપણે ખધા ઈન્સાન જ છીએ તે £ પણુ લાંખી 
વાત છે હૈ ! કટાળતા નહિ.' 

“આપણે તો ક્લાક ખે કલાક શહેરમાં ફરવાનું જ છે ને 2 
બખીજીં કયું કામ છે ? કટાળા શૈતો, મઝા આવશે તુ જરૂર વાત કર્‌.” 


૧૫૦ આપણી, શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 


“આ ટાંગેો અને આ ઘેડેો કૈમ લાગે છે, હન્તૂર £ ' વાત 
કરવાને ખદલે ગુલામદ્દીને એક પ્રશ્ન પૂઠયે।, 

“અફલાતૂન ! પણુ એને ને તારી વાતને શે સંબંધ £? મે' કહ્યુ. 

'એજતેો કહું છું ને! તાનપણુથી જ મને આવા સઃચસ 
ગાડીધોડાને શેખ છે. ગાડી નૂની થાય કે ધોડા ઘરડો થાય એટલે 
હુ ખદલાવી નાખું સરસ ગાડી, સરસ ધેડેો, હાથમા લાંખો સરસ 
ચાખક, એ તે! મારે એઈ એજ. મારે! બાપ પણુ એવે। જ શોખીન 
હતો. એના હાથમાં જ હુ ગાડીવાળ। તરીકે તેયાર થઈ ગયે. 

એના ખાપદાદાને પતિહાસ અમારે સાંભળવે1 નહેોતે. 
અમારે! રસ તો પેલી સ્ત્રી સાથેના તેના ઈતિહાસમાં હતો પણુ તેને 
પોતાની રીતેજ વાત ડહેવા દેવી બેઈએ એમ સસષજીં હુ ચૂપ 
રહો. મારી પત્ની સામે મે' ભૈયું તો તે પણુ વાત આવી અણુધારી 
દિશામા પ્રગતિ કેરી રહી હતી તેના ભાતે પેલાની મૂખૌઈ ઉપર 
હસતી હાય એવા ભાવ સાથે મારી સામે સ્મિત કરી રહી. 

“મારા ખાપને એમ કે હું કર્ધકે ભણું તો સારં. પણુ એ સને 
ન ગમ્યું. સોળ વર્ષની ઉંમરે તો હું પણુ પાકો! ગાડીવાળા થઈ ગયે. 
મારા ખાપે મતે એક ગાડી અતે ઘોડો અપાવી દીધાં. 

“આખા 'પિડી શહેરમાં સૌથી નાને! ગાડીવાળે હુ, સૌથી 
સરસ ગાડી અને ઘેડોા મારા. લારે તે મારે! પોષાક પણુ છેલ- 
બઅટઢાઉ જેવે। હતો.' તે જરા હસ્યે. 

“તારે। પોષાક તે1 ખરેખર સરસ છે.” મેં કલું. 

“આ?” તેણે જરાતરા તિરર્કારથી પોતાનાં કપડાં સામે ભેયું. 
“આ તો કઈજ નથી, પહેલાં તો હુ ખરેખર સરસ કપડાં પહેરતો. 
અમે ખાપદીકરે। બન્તે કમાતા અને મારા ખાપને મારા ઉપર ખૂખ 
પ્યાર હતો. 
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“આ ઓરત જેઈ તે આપે ? એનું નામ છે આયેશા. તેતે! બાપ 


પૈસેટકે સુખી હતો. અમારે કશુ ઓળખાણુ ,ન હતુ: પણુ આ 
છોકરીને એતો બાપ નિશાળે ભણુવા મોકલતો. હુ સત્તર વર્ષતે 


હતો યારે તેને હમેશાં નિશાળે લઈ જવા અતે યાથી લઈ આવવા 
માટે એ લોકોએ મારી ગાડી બાંધી. યારે આયેશાની ઉંમર માડ 
અગિયારખા? વરસની હશે શરૂશરૂમા તો આયેશાની સાથે હમેશા 
કોઈ તે કોઈ તાકર ખાઈ આવતી પણુ જેમ વખત જ્વા લાગ્યો 
તેમ હુ પણુ તે લોકોના ઘરમાં વધારે જાણીતો થવા લાગ્યો અતે 
એ લોકોનો મારા પર ઈતિબાર વધવા લાગ્યો. એકાદ વર્ષમાં તો હુ 
પણુ એ ઘરમા ઘરના જ તે।કર જેવો કે એથી પણુ વિશેષ ગણાવા 
લાગ્યો. પછી આયેશાતે એ લે।કો હમેશા કોઈના પણુ સંગાથ વિના 
મારી સાથે ગાડીમા નિશાળે મોકલવા લાગ્યા તેને યાંથી લર્ઠ 
આવતો પણુ હું એકલો. 

“એમ ને એમ બીના ખેએડ વર્ષ નીકળી ગયા તે શું ભણુતી 
હશે તે તો કોણુ જાણે પણુ ચૌદ પંદર વર્ષની થઈ તો(પણુ તે હમેશા 


૨% 


નિશાળે જતી. અમે બન્ને આખે રસ્તે ખૂખખૂબ વાતો કરતા 


દ્જ 


“શેની વાતો કરતા ?? મે' પ્ર૭યુ” 

“સાદીસીધી વાતો,' તે હસ્યો, “પહેલા પહેલા તો એમ જ 
ચાલતુ પણુ ધીમે ધીમે તે મોટી થતી ગઈ તેમ અમારી વાતોનુ રૂપ 
બદલાવા લાગ્યુ. માસે મન ધીમે ધીસે પરે તરક ઢળવા લાગ્યું. 
“અને એનું પણુ? પળેકુમા તેણે ઉમેર્યુ 

પછી જરાક ખુખારો ખાઈ તેણે આજુબાજુ ભેયું. વૃક્ષોની 
ઘટા એક ખાજા વિસ્તરેલી દેખાઈ એ જ્ગ્યા હજી અમારી ગાડીથી 
દર હતી. પણુ દેખાતી હતી સપણ. 


“જુએ શેઠજી, પેલો કપની ખાગ. આપણે હમણા થાં 
પહેચી જઈશ. 








૧પર્‌ આધણી કશ્વેષ્ઠ તવલિકાએ। 





“પછી શું શ્રયું?' મે' આયેશાની વાત સંબંધી જ પૃછયું. 
“પછી? પછી શું થાય? અસે બન્તે એકખીજાનાં આશક- 
માશુક થઈ ગયા.' 


સા નવ 


જરા મૂંગા રહી તેણે કહ્યું 


“ખબર છે હજૂર, એ ત્યારે કેવી લાગતી એ ? બહિસ્તની પરી 
પણુ તેની પાસે હિસાબમાં નહિ. જાણે અનારની કલી જેઈ લે..' 


પળ ખે પળ તે ચૂ'ગો બની વર્ષા પહેલાંનું તેનું સૌન્દર્ય જેતે 
ડય તેમ શાંત ખેસી રલો. ગાડી તે! ચાલતી જ હતી. મે' કહ્યુ 


“સુંદર તો એ હજ પણુ છે; ખૂબ જ 

“છે જ. પણુ લારે તો એ કેઈની કઈ હતી. આખુ ગામ તેની 
પાછળ ગાંડુ બનતું. ને ડડ પણુ--તૅજરા શરસાયેો, પણુ ખોલ્યો તો 
બરે: “કંઈક દીક લાગતો હતો. 

“અમે બન્ને એકખીજા વિષે ગાડા બની ગયા” 

“તેતા ઘરનાંને કંઈ ખબર ન પડી?” મે' પૃષ્યું 

“પડી જ ને ! પછી તે પદરેક વર્ષની થઈ યારથી તેતે આચ્િતી 
નિશાળે જતી બંધ કરી દીધી. પણુ મને મળતી એ લોકો એને 
બંધ ન કરી શક્યાં. 

“મારી ને એની શાદી તો એ લોકો કરી આપવા કખૃલ થાય 

મ હતું જ નહિ. મે એવી કઈક વાત તેતા બાપને કાને નાખવા 
[શિશ કરી તો મતે સખ્ત અપમાન જ મતળ્યુ. 
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“એ લોકો અમારી શાદી કરી આપે એમ નહોતા, અમારાથી 
અએકખીજ સિવાય રહી શકાય તેમ નહોતુ. અતે એક દિવસ અમે 
બન્તે ઘરમાથી થેડદ્રણું જે હાથ આવ્યું તે શૈકડ અતે થ્રેડ 
દ્વાગીનો લઈ 'પિટી છોડી નાસી ગયાં.' 
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ન્ડ 


વાતમા રસ એકદમ ઓગિતો વધી પક્યો. મારે નાને! છોકરે। 
પણુ ટગર ટગર એકી નજરે ગુલામદીન સામે જેઈ રહજ્લો. પત્નીએ 
પૂણુ મારી સામે જેઈ હસી લીધુ મે પૃછયુ * 

“ક્યા ગયા તમે લોકા?” 

“ખસ, અહિથી લિયાલપુર ચાલ્યા ગયા. યા ખૂખ સોજ કરી. 
જે સાથે લીધુ હતુ એ અમને વરસેક દિવસે પૂરુ થાય એમ છતું 
યા કોઈ નોકરીની તલાસમાં તો હુ હતો! જ. પણુ ક્યાય નેફરી 
મહજાતી નહૈીતી. એમ ને એમ ચાર છ મહિતા નીકળી ગયા, ત્યારે 
મતે ખખર મળી પ્દે મારી આયેશાના બાપના માણુસોને અમારે 
પત્તા લાગ્યો છે અને એ લોકો કઈક પગલા લેવાની પેરવી ડરે છે. 
તેથી ઓચિતા જ થાથી નાસી અમે સહરાનપુર પહોચ્યા. _ 

“સ દિવસો અમારા સુખના હતા, અમનચમનના હતા અમે 
બન્ને એડખીનાના પ્યારમાં મસ્ત હતા. નાજુક ગુલાખકળી જેવી 
લાગતી આયેશા ધીમે ધીમે પૃરા ખીલેલા ગુલેગુલાબ જેવી બતતી 
જતી હતી. એ મને એટલુ ચહાતી |! અને હુ? હુ તો એના ઉપર 
દુનિયા ષ્રીદા કરવાને તેયાર હતે!” 


ગુલામદીને મારી સામે જેયું તેની આખોામા એ વખતે ખરેખર 
દુનિયા ફીદા કરવાનો ભાવ તરી આવ્યો હતો પણુ તરતજ તે 
હસીને બોલ્યે * 

“ દુનિયા ્રીદા કરવાને ખદલે ખીસામાં રીટા કરવા માટે જે 
શ્રાડાઘણા! પૈસા રહ્યા હતા તે પણુ ખૂટવા આવ્યા હતા. નોકરી 
મછાતી નહેતી. અહી પણુ પેલા માણુસોને ખબર પડી જાય તો શુ 
કરવુ તે ચિતા હતી. એ બધુ ઓછું હોય તેમ એક ચિતા વધી પડી. 
આયેગા... ..આયેશાને. ..* તે જરા થેથવાયે 

“આયેશા માતા બનવાની હતી તેમ લાગ્ય, એમ તે ?? મે એને 
ગ્ર ઝવણુમાથી ઉગારી લેવા કલ્યુ. 


ડઝ. 2૧:૦૦ .2.22 5. ન 
૧૫૪ ગઆાપણી શ્રેષ્ઠ તવલિકાએ। 
“--------------------------------------------------------- 


“હા જી, હવે શું કરવું? 'ઘણાઘણુા વિચારોને અંતે એફ 
પગલું લેવાનું અમે નક્કી કર્ક. આયેશાને યાં જ મૃકી છુ 'પિટી તરક 
ઊડી ગયે. 


“એત્તે મૂછ તુ નાસી ગયે! ?? મારી પત્નીથી પુષાઈ જવાયુ. 

“ના, ના, બાઈસાહેબ, આ ગુલામદીન મરત કખૂલ કરે પણુ 
એવુ ન કરે. હુ 'પિટી ગયો, રાતના બારેક વાગે ઘેર જ્ઈ મે મારા 
ખઆાપને બધી વાત કરી. મતે થોડી ઘણી મદદ આપવા તેણે વચન 
આપ્યું પણુ તેથી શું-વળે? હ રાતેજ આયેશાના બાપ પાસે 
પહેંચ્યે।. 

“મતે જેતા જ તે તો ગર્જ ઊઠ્યો : 

“સુવ્વર, નિમકહરામ, બદમાશ, મારી દીકરીને ક્યા નાખી આનો ?” 

'ખીન્નીં તો ઘણુંઘણું તેણે મને કલુ. 

“રે તેને શાંત રહેવા માંડમાડ સમજવ્યો. અમારી આખી 
વાત પણુ કરી. અમે શાદી કરી હતી, બચ્ચુ પણુ આવવાની 
તેયારી હતી, હવે અમારી સાથે વેર રાખવાથી કશુ વળે તેમ નહેું, 
એવું એવુ તો ઘણું કલુ. અતે અમે હવે *પિડી ચાલ્યા આવીએ તો 
ગયે કશે! વાંધો તહિ લે તેવુ, વચન તેની "પાસેથી લીધુ. તેણે 
આયેશાના ખાવિદ તરીકે સતે કબૂલ ૨1ખવા છેવટે રહી રહીને 
વચન આપ્યું. અમારી સાથે વ્યવહાર રાખવા તે કોઈ રીતે કખૂલ 
ન થયે. આખી રાત એમાં જ ગઈ. સવારે ૭ વાગ્યાની ટ્રેનમાં હુ 
પાછે સહરાનપુ૨ જવા ઊપડી ગયે. 

“ત્રીજે દિવસે અમે બન્તે ફરી પાછાં પ્યારા 'પેડીમાં દાખલ 
થઈ ગયાં. 

“ફરી પાછાં મારા હાથમાં મારા ગાડીધોડેો આવી પટ્યાં.” 

પેલાં ૬ૃક્ષોના «દ, જે ૬2 દૂરથી અયાર મુધી દેખાતા હતા, 
ખરાખર તેની વચ્ચે અમે આવી પહેોંશ્યાં અને ગુલામદીને લગામ ખેંચી. 
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“કો, હજૂર, આ કપની બણ. અપ આરામ કરે. 

“બસ, આ ખાગ ? આજુબાજુ તજર ડરી મેં કહ્યું 

“આમાં તો 5 તથી 

“'હજૂરતે કોઈએ ખોરી ખખર આપી છે. આ ખાગ સાર્‌ 
તથી, સારે! બાગ તો પેલે છેડે છે 

“ચાલો સા જઈએ, મેં કહ્યું. 

લગામ કૂરી ખેંચાતાં ધોડાના કાત ઊંચા થયા અને ગાડી 
આગળી ચાલી. 


“ઝુલામદીન, તુયે જખરે છે હાં ! આટઆટલું સહન કર્યું 
એને માટે, તે છેવટે એતે જ તલ્લાક દીધી દ' મેં એને ન્નૂની વાત 
ઉપર લાવવા કલુ. 


“એજ તો ફમતસીખી છે તે હજૂર દ જિદગી જ એવી છે...... 
પણુ હુ આપને ખા%ીની વાત ફર 


“અહો આત્યા પછી ચાર ૭ સહિતા તો ચુખચેતમા નીકળી 
ગયા. શર્શરૂમાં દોસ્ત બિરાદરો જાતજાતની મશ્કરી હૂટ્ટા કરતા 
પણુ પછી તો તે યે શાંત થઈ ગયા. એટલા વખતમા તો હુ એડ 
બચ્ચાનો ખાપ થઈ ગયે” 

“સરસ હશે બાળક, નહિ? મે ઉત્સાહથી પૂષ્ગ્રુ 

શેર, આપ તો! સવારતા ચાલી જવાના છો, નહિતર એ 
છોકર આપને બતાવત. એટલો ખૂબસૂરત છે ” તેનો ચહેરો એ 


ઝન 


આળક પ્રત્યેની લાગણીના ભાવથી પળ ખે પળ ભરાઈ ગયો 
“પણુ તો પછી આ તલ્લાકુની વાત ડેમ બની ગઈ ? 
# એ કહું. બચ્ચું' આવ્યું પછી પણુ વરસ નીકળી ગયું. અમારા 
દિવસે! મોજમાં પસાર થતા હતા દિવસ આખે મારા ઘેડાની 


ક્કકડઝઝડઝ્ડ્ડ: 


9૫૬ 


દગગાજખન્ક. 








ગાધણી ક્રેષ્ઠ તવલિકાએ! 





મહેીખ્ખત માણુતે।, નવરે! પડતાં આયેશા અત બશ્ચાનીં, આયેગા 
તો યારે તર્વીરમાંની ક્રોઈ તાઝનીંત જેટલી સરસ લ્વાગતી. 

“પણુ એક દિવસ કઈક બન્યું અને મારી મોજ્માં ડખ 
ઉમેરાયે।.' ગુલામદીનનેો સાદ હવે જરા વ્યથિત અન્યે. 

મારી પત્નીએ મને ક્યું : 

“ બિચારો વાત તો બધી સાચી કરતો લાગે છે. બેલી મારે 
લાગણી પણુ ખૂખ લાગે છે. 

“એ તો એણે પેલીને રસ્તા ઉપર જેઈ ત્યારે જ દેખાઈ આવ્યું 
હતું. શ પત્નીને કહ્યું, પછી ઝુલમદીન તરક કરી પૃષયું : 

“ પછી શું થયું, ગુલામદીન ?* 

: એફ રાતે ગાટી તબેલામાં મૃકી હુ કોઈ ગીતની લીની 
લલકારતો લલકારતો ઘર તરફ સાલ્યો જતો હતો યા મારે એક 
સસ્ત મને મળ્યો. હુ પખ્પૂખ લહેરમાં હતો. 

« જુમ રોસ્ત, કૈમ છે £' મે એની પીડ થાખડીને પૂછયું. 
“ ખરેખર છે, ગુલાપમટીન, તું તો કઈ ઓર સેોજમાં લાગે 
તેણે કહ્યું. 


“શા માટે મોજમાં ન હઉ ?ઃ 

“ પણુ મોાજમા શા માટે છે ?' પેલાએ ફરીથી પૂછ્યુ. જાણે 
મારી મોજ એને ખૂ'ચતી ન હોય ! ી 

સાજ | સારી ખલક મોજમા છે. કેટલી ખૂબસૂગ્ત જિદગી 
છે ?' હું ઘર્‌ તરક ઉતાવળથી ચાલતાં ખોલ્યો. 

“એટલી ખધી ખૂબસૂરત ખલક લાગે છે, ગુલામદીન 2? પેલાએ 
પૃષ્ઠ ત્યારે એના અવાજમાં રહેલી દિલગીરી ચાકુખી પર્ખાઈ આવી 

“પણુ છે શું ?' મને લાગ્યું કે એ કઈ કહેવા સાગે છે પણુ 
કહેતા અચકાય છે. ર 


*. 
ડુ 
ચડ 

ક 
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“તારી મોજ મારે ભાંગી તથી નાખવી પેલે એટલુ જ બોલ્યે. 
હુવે મારી આતુરતા એક્દમ વધી પડી. 

જે શું દોસ્ત! ન ડહે તો તતે ખુદાના કસમ !? સે તેનો 
હાથ મજ્ખૂત રીતે પકડી કહ્યુ. 

“કુટું ન કહુ ના વિચારે! તેના મગજમાંથી અનેક વાર પસાર 
થઈ ગયા એ તો થે!ડી વારમા મેં જેઈ લીધુ સે ફરી એતે વાત 
કરવા વિતતિ ડરી. 

“તને દુ.ખ થશે, યાર!" તેણે કહ્યું. 

“ગમે એટલુ દુ:ખ થાય પણુ મારે વાત સાભછીવી જ હતી. સે' 
હજીયે વધારે આગ્રહ કર્યો ત્યારે એણે ભારે અવાજે કહ્યું : 

“તુ સારે! દોસ્ત છે એટલે કહ્યા વિના પણુ જૂટકા નથી. તે 
કહેવુ ગમતું પણુ નથી' 

“કરી પાછો તે મૂગો થઈ ગયે 
ન તેને ઢઢેોળી કહ્યુ . 

“હુવે જે હોય તે કહી નાખને, યાર !* 
“આજે મે તારી આયેશાને ખીજા કોઈ મરદ સાથે વાત 
કરતાં જેઈ. 

“કયાથ કઈ જગ્યાએ? હુ દાખેલ એહે એટલુ માડ ખોલ્યો 

“તારા ઘરની પાછળની ગલીમાં મને જેયેો! એટલે એ ચૂપ 
થઈ ત્યાથી ચાલી ગઈ 

“હુ કશુ બોલ્યા વિના ત્યાથી ઉતાવળે પગલે ઘર તરક્‌ ચાલ્યો 
ગયો તેણે મતે પકડવાની કે મારી સાથે થઈ જ્વાની કોશિશ કરી 
પણુ હુ ઝડપખ ધ ચાલી ગયે।. માસ દિલમા ગુસ્સો, પરણ્યા, અપમાનનુ 
ભાન, એટલા ખધાં જાગી ઊઠ્યાં હતાં ઝે મારે દિમાગ મારા 
હાથમા નહોતો. ન 


૧૫૮ આપણી ખોષ્ઠ નવલિકાએ। 


તેના અવાજમાં ક્રેધતી ઝણુઝણાટી સપણ પરખાઈ આવતી 
હતી, મને આશ્ચર્ય થયું. તેની પત્નીએ ષ્ઠાઈની સાથે વાત કરી એમા 
આટલુ ખધુ શું થઈ ગયું ? તેને પોતે આટલી બધા ચાહતો હતો 
૭તાંય ? મે' તેને કહ્યું પણુ : 

“તે એમાં શું થયું, ઝુલામદીન ! એમ કેઈઈની સાથે વાત 
પણુ ન કરે ? 

“તસેયે શું કહે! છો, જનાબ ! એક પરદાતશીત એઓરત રસ્તા 
વચ્ચે એક 'પરાયા મદે સાથે વાત ડરે ? આખર શી રહૈ પછી ?' 

“પણુ એણે પડદો જ ક્યાં રાખ્યો છે? મારી પત્નીએ 
હસી પડત્તા કહ્યું. 

“હુવે કરોને! પરદો રાખે ?' ગુલામદીંન કચવાટથી ખોલ્યો. 

“હતે તો તેને લહેર! નથી કોઈની ઓરત, નથી કોઈની 
લડકી. એકલ ી રહે છે ને કંઈ કસબ આવડે છે તે ખાએ પીએ ને 
મઝા કરે છે હ 
“પણુ એ વાત ફરે એમા થઈ શું ગયું, ગુલામદીન શ આ 
મારી ખીખી ગમે તેની સાથે ખોલે, હસે, હરેકફરે, તોપણુ મને કઈ 
ન થાય. મે કહ્યું. 

“ખરેખ્ર્‌ ? એક પળ તો તે આશ્ચર્યમાં ડૂઓી ગયે. 





#-ક 


“ ખ્રેખર,' મે' કહ્યુ. 
“એ તમારી વાત જુદી, જનાબ | અમારુ તા લોહી ગરમ થઈ 
જાય. આ પજાખ છે, મુંબઈ નથી. આપણી ખીબી કોઈ સાથે વાત 
કર્‌? એ પણુ રસ્તા વચ્ચે? આ તો ઠીક છે કે હું હતો. 
ખીશ્ે હાય તો જાન લઈ જાય ! ગુલામદીનને। ગુસ્સો વધતો જતો 


હા 


હતો, ધોાડાની પીડે પર ભેરથી ચાખૂક મારી તેણે તે થોડો ઘણે 
વ્યક્ત પણુ કર્યો. 


ગુલામરીન ગાડીવાળેા ૧૫૯ 


૨%. 


“તે શુ એટલા ખાતર તે' એતે- છોડી દીધી £' સારા તેના 
પ્રત્યેના માનની માત્રા પણુ થોડી ઘણી ઘટી ગઈ હોય એવા 
અવાજે મે પૂછ્યું. 

“તારે ના) એમ કઈ હુ ગાંડો હતો? ગુસ્સાથી કુપતે 
હુ ઘેર ગયે. સીધો! મારા ઓરડામાં ગયો આયેશાએ મને જેયો 
અતે મારી સામે હસી એટલું મીડ, એટલુ મોહક ! પણુ મે 
તેની સામે પ્રરું જયુ પણુ નહિ હું કંઈક બોલવા જતો] હતો પણુ 
તેણે નાકે હાથ મૂઝી મતે ચૂપ રહેવા કલુ. અમારા ખઅસ્ચાને તે 
સુવાડતી હતી. મારા અવાજથી તે જગી જાય તો 

“હ મહામહેનતે ખોલતા અટક્યો ખાળકતે જલદી સુવાડી દેવા 
આયેશાએ એક ખે હાલરડા ગાયા. તેના અવાજની મીકાશે મને 
અધે ઠડો કરી દીધો છતા મારે ગુસ્સો તો કાયમજ હતો માત્ર 
અવાજ પર છુ કાખૂ મેળવી શક્યો ખાખે। ઊંઘી ગયો કે તરત મે” પૃષ્યું : 

“આજે રસ્તા ઉપર કોની સાથે વાત કરતી હતી, આયેશા ?* 
તે જરા ચમકી હેય તૅવુ તો લાગ્યું પણુ તેણે કહ્યુ : 

“રાઈ સાથે નહિ, કેમ ?' 

' મને અઝીઝે ક્લું તેટ જૂડું શા માટે ખોલે છે 2? મારે 
અવાજ સહેજ સોટા થયે 

“ઓ હા! એ ફે? એ તો સકીનાનુ ઘર જડતું નહે તે હુ 
કાઈતે પૂછતી હતી,' તેણે નિદૌષ સાદે કલ્યું. ર 

“ગમે તેમ હોય, ફે'ઈની સાથે રસ્તા વચ્ચે ખાનદાન ગ્મોરતથી 
વાત ન કરાય, સે હકમ ફરમાવ્યો. 

“જી હજૂર?” તે હસી. “આ તો સકીનાગએ નતુ ઘર્‌ લીધું 
છે એ જડતું નહેછુ એટલે આટલી ખેઅદખી કરવી પડી, માક્‌ 
કરજે, તેણે કહ્યુ અતે તે હસી પડી. 


કેસના અસનરનનનનન--નન--- કાન્ન્---્ન----------*---ન્્બન 


૧૬૦ ગાપણી શ્રખ્ઠ તવલિકાએ 


“ઝૂ -----૦-૦૦---૦૯૦૭૦૦-૦ન-૦-૦ન૦-૪ન૦: 











“હું યે હસી પખો. એની વાત સાચી હતી. અસે બન્ને પાછા 
હેમૅશની માકક એક થઈ ગયા. 

“પછી પણુ મહિનાઓ જવા લાગ્યા. એમાં ખે ત્રણુ વાર જીદા 
જુદા માણુસોએ મને કહ્યું કે ક્યાંક આયેશાને કોઈ મર્દ સાથે વાત 
ઇરતા તે લોકોએ જેઈ છે. હું આયેગાતે એ વિધે કહેતો, ખિજાતો, 
પણુ એ હસીને વાત ઉડાવી દેતી અને કંઈને કંઈ બહાના કાઢી 
૭ટ%૪ી જતી. મને મનમા તો થતુ છે આ વાત સાચી કે પણુ નજરે 
હયા સિવાય કશું ન કરવું એવુ મેં” નક્કી કર્ક હતું. એટલે વિશેષ 
ઝઘડો હું કરતો નહિ. માત્ર તેના ઉપર તફેદદારી વધારે રાખતો, 

“એક દ્વિસ મતે પુરાવો મળી ગયે. માર માથું દુ:ખતુ હતુ, 
તાવ આવે એમ લાગતું હતું. આયેશા સકીનાને ધેર જવાની વાત 
%ર્તી હુતી તે ઉપરથી લાગતુ પણુ હતુ કૈ આજે જરા ચે।ક્સાઈ 
વધારે રાખવી. તેથી સાજ પક્ત્રે જ ગાડી છોડી તખેલામાં મરી હુ 
ઘર્‌ તરક્‌ ચાલ્યો. સ#ીનાના ઘરવાળી ગલી રસ્તામા જ હતી. દૂરથી 
સ્‌" આયેશાને એ ગલીમા દાખલ થતી જેઈ. હુ બાજીમાં લપાઈ 
ગયો. સામેથી એક આદમી આવતો હતો. તે આયેશા- પાસે ગયેા 
અને ત્રણુ ચાર મિનિટ ઊભો! રો. બન્નેએ વાત કરી અને આયેશા 
સ#ીનાના ઘરમાં ચાલી ગઈ. 

“સાશા ર્‌।મેરોમ ઊભા થઈ ગયાં. પેલા માણુસને બોચી ઝાલી 
પછાડી જાન લઈ લેવાનુ મને મન થયું. પણુ ખીજી જ પળે વિચાર 
આવ્યો, મારી ઓરતના વાકે એને શા સારે મારવે। ? પેલીને મે 
હુજાર્‌ વાર ના પાડી હતી ૭તાં એ મારં કલુ નહોતી કરતી તો 
એતે શા માટે મારવો એ કરતા તો એ કમજાતને જ પ્રરી કરી 
નાખવી નહે ?' 

“પણ માત્ર એ સિવાય બીજી કંઈ વાત તારી આગળ આવી 
હતી, ઝલામદીન 2' મે વચમા પ્રષ્યું. 


“તા જી, ખીજીં કશું થયું હોય એમ છહુ- માનતો પણુ નથી. 
શી વાતો કરી હશે એ મને ખબર નથી પણુ એથી વધુ તો! કશું જ 
નહિ. એ તો મારી ખાતરી છે. 
“તો પછી એટલા માટે જ, તુ આટલી ના પાડે અને એ 


તને આટલુ બધું ચાહે, તારે ખાતર ઘર્ખાર, સગાંવહાલાં ખધુ છોડી 
દીએ, ૭તા એવુ કેમ કરતી એ ?' 

“ઓરતની જત જ એવી છે, જ્નાબ.' ગુલામદીન ખોલતાં 
તો ખોલી ગયો, પછી જરા પાછળ ફ્રી મારી પત્નીને ઉદ્દેશીને કહ્યુ . 
“સાફ કરજે ખીખીસાઃબ,' “પણુ સાચી વાત તૉં એ છે શેઠજી, કે 
પોતાની પગની પાની સિવાય ખીજી કશું ઓરત દેખી શકતી નથી, 
તેણે મને કલ્યુ. “જે વધારે અક્કલ હોત તો તો એ ઓરત જ 
શેની થાત ?* 

મેં એની વાતમા સાદ ન પુરાવ્યો એટલે તે જરા ખસિયાણોા 
પડી જઈ ચૂપ રહ્યો. હુ પણુ જરા વાર ચૂપ ખેસી રહ્યો મારી 
ખાજીમા બેટ્ેલે મારે પુત્ર ખોલ્યો : 

“ પછી શું થયું, ભાઈ 2” 

“એને પૂ૭,' સમે કહયું. 

“હાજી, મને થયુ કે એ કમજાતને મારી જ નાખવી ગુસ્સામા 
ઘેર પહાંચી હુ એના આવવાની રાહ જેઈ બેઠો રલો. કલાક ખે 
કલાક પછી એ ઘેર આવી એટલા વખતમાં તો મેં લાખ લાખ 
વિચારે! કરી લીધા. એને મારી નાખવાથી પણુ શે ફાયદો ? મરદ 
થઈ ઓરતને સારવામા કઈ સર્દાઈ હતી 2 એના કરતા તો! એને” 
“કૂડી ન કરી દેવી ટ એ વિચાર મારા મનમાં એ આવી તે પહેલાં 
તો નક્કી થઈ ગયે! હતો. 
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“અતે એ આવી. મારા ઓરડામા એ આવી કે સે' પૂછ્યુ . 
આ થૈ. ન.--૧૧ 





૬૬૨ આધણી શ્રેષ્ઠ તવલિકાએ। 


----- 





નઇ 





“છમાં બીખીસ#બ ! આજે કોની સાથે વાતો કરતાં હતાં ? 
“હું? કોઈની સાથે નહિ, તે હસીને બોલી. 


જુઠ્ઠી! કમજાત! મે' મારી નજરે જેઈ છતાં જુદું ખોલે છે” 
મે તેની ગરટદત 'પકરી, મઢામહૈનતે હઠાવેલા ગુસ્સે ફરી પાછે 


મારા ર્રેમેરેમમાં વ્યાપી ગયે. 

તેની આખ કૂરી ગઈ. ટટ્ટાર થઈ તે ખોલી : 

' છોડી દો મને, હા, ખોલી હતી. કોઇ માણુસ જેડે પાંચ 
મિનિટ વાત પણુ ન થાય ?* 

“સે' એતે ધક્કો મારી દૃર ફેકી. “વાર્‌ વારે ના પાડુ છું છતાં 
તું એની સાથે ખોલે છે ?' 

“ હા, તે મારે નતો એઓળખીતો છે,' તે એટલુ જ ખોલી. 

અમારી તકરાર લાબી ચાલી. એમાથી એટલુ તે! [૬ જેઇ 
શક્યો કે વાત વાતચીતથી આગળ વધી નહેોતી. પણુ હુ મારા 
કરેલા નિશ્ચયતે વળગી રહ્યો મેં એતે તલ્લાક આપી દીધી.' 

“તેને દુઃખ તો થયું જ હશે ?' મે' પૃછયુ. 

“દુઃખ તો થાય જ ને 2 તેની મારા ઉપર મહેખ્બત ઓછી 
નહતી. શાંત પડતા તે ર્‌ઇ, પગે પડી, મા?ી માગી, પણુ છુ 
એકને બ ન થયે!' 

“પણુ એવુ તેઃ થાય, ગુલામદીન ?' મારા અવાજમાં ઠપફે। હતો. 

“ જનાખ, તમને એ સાચુ નહિ લાગે, પણુ એરત તો પગની 
જીત્તી જેવી છે એક વાર સીવાઈને આવી અને પગમાં ખરેખર 
એસી ગઈ તો! ઠીક છેં, નહિતર હજાર વાર તેતે સમારો તોયે એ 
બધખેસતી થવાની જ નહિ. એને તો પગમાથી ઉલાળીને ફેકી દો 
તો જ ફાવે. તહિતર હરહમેશ તસતે ક્યા ને ક્યા એ નડવાની. 


ગુલામરીન ગાડીવાળે! . ' ૧૬૩ 


“તતે સાચું કહ, ગુલામદીન ? ક 
“ડહોને' મારી સામે તે જેઈ રલો. જ 


જૂ 


“ઝુ વાતો મેછીમોટી ડરે છે. પણુ યા તો તેસે જે 
સામો દોડી ગયો અને કેટલો લળીલળીને, ઝૂકીઝકીને નુ ગઝની સાથે 
વાત કરતો હતો? ને એ તો કંઈક મહેરબાની કરતી હેય -એમ 
તારી સાથે વર્તતી હતી.' મેં કહ્યું. - 

ગુલામદીને એક લચ્ચુ' સ્મિત કર્યું તેતેચહેરે। હતો એથી'ય 
જર્‌ા વધ્રારે કરડે ખન્યો તે ખોલ્યે - 


“એ તો,-હન્નૂર, હવે સિર્ફ ઓરત રહી, હુ મર્દ. એ કઈ મારી 
ઔખી નથી. ને આવી ખૂખસૂરત નાઝનીન પાસે કો!ઈઈ પણુ મર્દ 
લળી પડે, ઝૂકી પડે. તેમા તમને નવુ શું લાગ્યુ છ” 

“યારે તુ હવે એને ઘરમા નહિ લેવાનો ?' ગાડી અમારા 
ઉતારા પાસે આવી પહેોચી હતી, તેમાંથી ઊતરતાં ઊતરતા મેં પ્રછ્યુ. 

“પેલી જીત્તીની વાત સે ન કરી,-હનૂર ?' તેણે કઈક સરસ 
કહી નાખ્યુ હોય એવી તેની સુખસુદ્રા ખની રહી. 

“ કેટલાં વર્ષ થયા એતે છોડી દીધે ₹' મે પૈસા કાઢતા પૂછ્યુ. 

“દાઢ સાલ, તેણે કલુ. 

“એમાં એને વિશે કઈ ખરાખ તેં સાભળ્યું છે? 

“એ મોજડી મારા પગમા ખેસતી નથી હુ તો એટલુ જાણુ ” 
કહી પૈસા હાથમા લઈ તે ગાડી દોડાવી ગયે 

“ માણુસ જબરે। હતો, હે! છ મારી પત્નીએ ઉતારાના "પગથિયા 
ચડતા ક્ણુ 

“પણુ આટલી વાતમા બૈરી છોડી દીધી ?' મારે પ્રશ્ન. 


૬૬૪ આપણી શ્રૈષ્ઠ નવલિકાઓ 


“પણુ એને આ ના પાડતો હતો તોયે શા માટે કોઈ સાથે 
વારેવારે ખોલવા જ્તી હતી ? ને છતા આણે મારી પણુ નહિ, 
છોડી દીધી. નહિતર આ લોકે તો ખૂન કરે એવા. 

“તું ધ્યાન રાખજે હોં ” છોકરાં અદર દ્વોડી ગયાં હતાં એટલે 
મે' કહ્યું, “તું સંભાળજે. હુ પણુ કેઈ દિવસ તને ન છેડી દઉં 

“તમે ? તમે તે શું છોડતા'તા ?' કહી તેણે મારી સામે એવી 
રીતે જેયું કે હું તો ખધું ભૂલી એના નેત્રોનાં સરવર જ જેઈ રલો. 





૧ર સુખદુ”ખનાં સાથી 


પજ્ઞાલાહ પટેલ 





કોઈ ગાંધીને પાઈ પૈસો આપો માબાપ ! ' ફટપાથતી 
ચાર પર ખેસી એડ ભાઈ પોકારી રહી હતી, 


“ માબાપ, કેઈ લૂલાંલંગડ। પર દીયા કરો બાપ |!” ખાજુમાથી 
એક ખેઉ પગે લંગડાતો અવાજ આવ્યે!. 

“કુણુ જાણે નખ્ખોદ્યાં ક્યાથી ટળે છે? જ્યા જઉં છુ યા 
કેડે તે કેડે...' બબડતી બખબડતી પેલી આધળી ખાઈ ઊડી અતે 
દીવાલને ભોમિયો બતાવી ચાલવા લાગી. 

“એ ખેસ ખેસ, હું જં છુ. પેલા અપંગે ઢસૈડાતા કહ્યુ 

“તારા ખાપતો રસ્તો છે?' એતે બદલે, આવું કહેનાર આ 
પહેલું જ માણુસ સાંભળતા, તે બાઈ તે મશ્કરી લાગી આસ્તે આસ્તે 
ચાલતા તેણે કહ્યું, “જ્વુંું યારે તારં મૂળ જવા અહીં પાસે 
ઘલાણે'તો ?” 

“તા તા, ખરં કહુ છું, બેસ. લગડાએ કહું અતે પછી હસતાં 
હસતાં ઉમેર્યું : “અમથું ગયેલા મૂળનું મૃળ શું કામ કાહે છે? 
એટલામાં રસ્તે જતા એક ધામિક માણુસને દેખતાં એનો અન્નપૃણી 
જેવો વાડકે। ધરતા ખેલી પક્યો : ' લંગડાતે કોઈ આલે માખાપ !' 
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૧૬ આપણી કોષ તવલિકાએા 





“આંધળીને પાઈ પસે આલે માખાપ ! કહી બાઈએ પણુ 
ઝટ પીઠ ફેરવતાં વાડકો ધયેો; પેલા શેઠે લંગડાના વાડકામાં પાઈ 
નાખી. ખણુખણુાટ સાંભળતાં પાછી પેલી બાઈ આજવી રહી. 
શેઠને ચાલી જતા જેઈ લંગડાએ ભલામણુ ફરી: “આ આંધળીને 
આલતા જાઓ શેઠ !' 


શેઠને દયા આવી, અતે પાછા કરતા ખીસામાંથી પાઈ કાઢતાં 
કાઢતાં પૂછયું, “અલ્યા તારી બેરી છે ?' 
- ઇ*હુઆં માખાપ!' લગડાથી બોલાઈ જ્વાયું, અને પેલી બાઈ 
કઈ કહેવા જાય તે પહેલા તો વાડકામા કશુંક ખખડયું. શાખ્દો 
જેભ પરજ રહ્યા. ગુસ્સે વાયરે ભળ્યે. 


શેઠના ગયા કેડે, દર દૃર્‌ નજર દ્દોડાવી લઈ લંગડાએ હજી 
ઊભી રહેલી એ બાઈને વળી કહ્યું : “લે ખેસ, હુ જઉ છું.' 

પેલી ખાઈ બેઠી, અને લગડાના ખસવાના અવાજ આવતાં 
ખેલી : “ બેસ તે તું ચ. કાંઈ મારા ૪રમમાથી થોડુ લઈ લેવાને। છે 

પણુ પાછી મૂળ કાઢે તો ₹ 


ત્તે 


“જુ તો કેતો'તો તે કે મૂળ રે'વા સરજી તો કોઈ નથી? ટ? 
સહેજ મોં મલકાવતા બાઈ ખેલી, અને પછી પેલા શેઠને કહેલુ 
ચાદ આવતા મૉં ચઢાવી ઉમેર્યું, “ જે “પાછે પેલા શેઠને કહ્યું એવું 
કૂરી કે'તા !” ન 

“અરે ગાડી, એમ કહ્યું તો પાઈ મળી! એમાં તારુ શું ગયું £” 

બાદ એ તેના તર રફ કક ડાકુ” ફેરવ્યું. લંગડાએ એની નાચતી 
પાપણે પરથી પારખ્યું કે એ અંધ આખોમાં મોહિની છે. 

પેલીએ એનું કામ શંરૂ કર્યું, ' આંધળીની ફઇ દિયા કરે 
માબાપ. કોઈ પાઈ પૈસો...” ન 





સુખદુ:ખનાં સાથી ઉ૧રૃણછ 
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'શું કામ મોહ દુખાડે છે? જ્રોઈ આવતુ હશે તો હુ કાઈ 
નાહ ખોલુ ? એટલે તું ય ખોલજે.” 

ખાઈને પણુ એ વાત ગમી ૭તાય રે્‌ાજની રેવ પ્રમાણે બેલી 
જવાતુ હતુ. અને «ત્યારે પેલો લગડેો બોલતો યારે વળી બમણા 
વેગે ખોલતી. 

એમ કરતા અંધાર પડચુ' પેલી ખાઈ ઊર્ડી ચાલવા લાગી 

“ક્યા જઈશ 2 તારે ક્યા ય ઠામહેકાણું છે ?' લગડાએ પૂછ્ઝું 

“તારે શી પચાત ? જઈશ મારે જ્યા જતી હઈશ યાં! ભિખા- 
રીને વળી ઠામઠેકાણાં શા!' ચાલતા ચાલતાં તે ખેલી જવાબની 
આશા હતી પણુ વ્યર્થ ગઈ 


લગડોા કઈ ન ખોલ્યો. તેણે પણુ હમણા બેચાર દિવસથી 
ગણેલા નવા ઘર તરફ સરકવા માડયુ*. 

બીજે દિવસ સૂર્યના આવતા પહેલા લંગડો પેલે દેકાણે આવી 
બેઠો, અને પેલી બાઈની પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યો. થોડી વાર કેડે દરથી 
તે બાઈ આવતી દેખાઈ. લંગડાએ ખમણા વેગે ઘારો પાક્યો. “ કોઈ 
દિયા કરે! રે શેડ ! ફોઈ લંગડાને પાઈ પૈસો...” 

પેલી ખાઈ પણુ તેનાથી ચાડે છેટે એેસી દ્યાળુઓને આર્જવી 
રહી. “ભગવાન તમારે ભલુ કરે શેઠ ! ૩ાઈ...* 

ખપે!ર ચઢ્યે ઘરાક્રોની અવરજવર એજી થતા, લગડાએ તે 
ખાઈ તરક સરકતા પૂછયું . “ કેટલા પૈસા આન્યા 2? _ . 

“એક આતો ને ખે પાઈ. તારે કેટલા થયા 2? ખાઇ એ પૃષ્ચું. 

(સારે તો એક આનામાય ખે પાઈ ઘરે છે' એટલ્ષામા તો 
લગડા છેક પાસૈ આવી લાગ્યો હતો. 

થોડીવાર ચુપકીદી ૭વાઈ. 


ન ન“ૂ--ન-------૦૦૦૦નબ૯૦૦૪નનર૦૫ન સન્ગન્રતમઇ ૫૩-૦૯-૦૦૦૦" રુ 
9. “રતસસ્પજ૦ઝ# ન ૦૮ ક્જુ “જ્જ્ન્ન્િન્ય રૂબરૂ ત સપન જા 


૨૧૬૮ આપણી શ્ો'ઠ નવલિકા 


*--કબસબલવત બસજપતનભન-કબનજઝટનય ર૦૦ ૨-૦૦-૦૦૦૦. #ન્‍સકજઅનજ, ૧-૫ ૦ન૦નમથકખઇનતાનનસરાસભનાાન ઇવન ૪ સનટમાબકળાઇ-જરયમળનતક મરાઉડતાવ ભપતાાવતનારવારષાભુ 


“તારં નામ શું?' લગરાએે પછ, 
“તારે શું કામ છે? તારું તામ કહે ?' 
મારં નામ તો ચમને।...' 


'લારે મારં તામ જમતી ' કહી જમનીએ તેતા તરક મોં કેરવ્યું, 

ચમને જમનીના મૉં પર હાસ્ય જેઈ હિમત કરી, કહ્યું : 
“જમની ફરતાં ચમની તામ રાખ. 

'તારુજ જમતે। રાખને?' 

એટલામા ચમતે ખેચાર ઘરાક જેવા આવતા ભાળી બોલવા 
માંડયુ' : “લગડાનતે ઝ્ોઈ...' 

“આંધળીને કોઈ.. !' જ્મનીએ પણુ બોલવા માંડયું. 

બપોર નમતાં બેઉ જ્ણું બખ્બે પૈસાના ચણા લઈ લારી- 
વાળાને ખઢાવ્યે!. 

સાંજ પડતાં પાછો હિસાબકિતાબ કયૌ અને જવાની તેયારી 


૧૬ 


કરી. જતાં જતાં ચમને પૂછ્યુ : “કાલે અગ્યારસ છે, ભદ્રકાળી 
માતાએ આવીશ 2? 
“હુ શી રીતે આવું? ક્યાંય ભૂલી પડ તો? 
અહો આવજે, પછી આપણે બેય જઈશેં.' 
“સારું' કહી જમનીએ ચાલવા માંડયું. 


દ 


64. હદ 


ખેઉના ઉપર કાળતે। કુહાડો તે! બહુ નહેતે ક્યો; હશે, 
અઠ્ઠાવીસ ત્રીસની આજુબાજુ. પણુ ભૂખના કુહાડાએ અંગને 
વેરણુછેરણુ કરી નાંખ્યું હતુ. 

પાછે દિવસ ઊગ્યો, ને લંગડો તે રસ્તા પર આવી જમનીની 
રાહ જેતા ખે. થોડીવાર કેડે જમની પણુ આવી લાગી. 


૧૬૨ આપણી શ્વેષ્ઠ નવલિકાઓ 


“કમાં ખીખીસા'બ ! આજે કેની સાથે વાતો કરતાં હતાં ? 
“હુંદ જેની સાથે નહિ, તે હસીને ખોલી, 
“ જુઠ્ઠી! કમજાત! સમે મારી નજરે જેઈ છતાં જીટું ખોલે છે ?' 


નાના ર 
જક 


સે' તેની ગરદન પકડી. મહામહેનતે હઠાવેલા ગુસ્સે ફ્રી પાછે 
મારા રે્‌।મેરેમમાં વ્યાપી ગયે. 
તેની આંખ કૂરી ગઈ. ટટ્ટાર થઈ તે ખેલી : 
“જોડી દો મતે. હા, બોલી હતી. કોઈ માણુસ જેડે પાંચ 
[મેનિટ વાત પણુ ન થાય ₹ 
“ગે' એતે ધક્કો મારી દર ફકી. “વાર્‌ વારે ના પાડ છું છતાં 


« હા, તે મારે! ન્નૂતો ઓળખીતો છે,' તે એટલુ જ ખોલી. 

અમારી તકરાર લાંબી ચાલી એમાથી એટલુ તો [હું જેઈ 
શક્યો કે વાત વાતચીતથી આગળા વધી નહેોતી. પણુ હું મારા 
ઇરેલા નિશ્ચયને વળગી રલો. મેં એતે તહ્લાક આપી દીધી. 


જ 


“તેને દુઃખ તો થયું જ હશે 2? મે પૂછ્યું. 
“દુઃખ તો! થાયજ તે ? તેની મારા ઉપર મહેાખ્બખત ઓછી 
નહાતી. શાત પડતા તે રોઇ, પગે પડી, મારી માગી, પણુ હૂં 
એકના ખે ન થયે!” 
“પણુ એવુ તે થાય, ઝુલામટીન ?' મારા અવાજમાં હપકે। હતો. 


“ જતાખ, તમને એ સાસુ નહિ લાગે, પણુ ઓરત તો પગની 
જુત્તી જેવી છે એક વાર સીવાઈતે આવી અતે પગમા બરબર 
બેસી ગઈ તો ટીક છેં, નહિતર હજાર વાર તેને સમારો તોયે એ 
અષખેસતી થવાની જ નહિ- એને તો પગમાંથી ઉલાળીને ફેકી દો 
તતા જ ફાવે. નહિતર હરહમેશ તમતે કેયા ને ક્યાં એ નડવાની.” 





ગુલપ્મરીન ગાડીવપ્ળે 


“તને સાસુ કહું, ગુલામદીન ?” કિ 


દ્ધ 


“ ઇહાને.' મારી સામે તે જેઈ રહો ર મ 


“તુ વાતો! મોરટીમોરી કરે છે પણુ યા તો તેને જેત 
સાસો દ્વોડી ગયો! અને કેટલો લળીલળીને, ઝૂકીઝકીને તું એએ* 


વાત કરતો હતો ? ને એ તો કેઈકે મહેરબાની કરતી હેર 
તારી સાથે વર્તતી હતી.* મે લુક - 

ગુલામદીને એક લુચ્ચુ' સ્મિત કર્યુ. તેતે.ચહેરે! હતો 
જર્‌ા વધારે કરડા બન્યો. તે ખોલ્યો 


“એ તો, -હન્નૂર, હવે સિર્ફ ઓરત રહી, હુ મર્દ. એ દુ 
ઔખી નથી. તે આવી ખૃખસરત નાઝનીન પાસે કાઈ ૧ 
લળી પડે, ઝૂકી પડે, તેમા તમને નવુ શું લાગ્યુ ઈ 


“હારે ડુ હવે એતે ઘરમા નહિ લેવાતો ? ગાડી 


ઉતારા પાસે આવી પહોચી હતી, તેમાથી ઊતરતા ઊતરતા મે 
પેલી જીત્તીની વાત સેં ન કરી, હન્નૂર ?' તેણે કઈ 
કહી નાખ્યુ હેપ્ય એવી તેની સુખમુદ બની રહી. 


યો વર્ષ થયા એને છોડી દીધે ? સે પૈસા કાઢત 
“રાઢ સાલ, તેણે કહ્યું. 

“એમાં એને વિશે કઈ ખરાખ તેં સાભળ્યું છે ૨ 
“ઝો મોજડી મારા પગમા બેસતી નથી. હ તો એ 
કહી પૈસા હાથમા લઈ તે ગાડી રડાવી ગયે 


હ 


 માણુસ જખરે। હતો, હો! ! મારી પત્નીએ ઉતારાના ૧ 
ચડતા કહં 


દાઈ 
મ *ું ૧: 
હ્પ્હ 


આપણી ક્રેગ તવલિકાએ। 
'પયુ એતે આ તા પાડતો હતો તોવે શો માટે કોઈ સામે 
વારેવારે ખેલવા જી હતી! તે છતા આણે મારી પણુ તહિ, 
છટી દીધી. તહિતરે આ લે!કો તે ખૂત કરે એવા, 


તું ધ્યાત શબજે પ !' છે[કુર્‌ *દર લેડી ગયાં હતા એતે 


મે' કઉં, 'તુ સંભાળજે, દં પણુ કેધ્ષ્ દિવસ તતે ત છેડી દડ ! 
“તમે દ તમે તે શું કે પ કદી તેજે મારી સામે એવી 
તે જેું દે હં તો જણ બધી એતાં તેવેતાં સરવર % બેઈ ટલો. 


૧૨ સુખદુ:ખનાં સાથી 


પદ્તાલાલ પદેલ 


' કઈ આંધળીતે પાઈ પૈસો આપે! માબાપ ! ' ફટપાથની 
વાર પર ખેસી એક બાઈ પોકારી રહી હતી, 

“ માબાપ, ફે!ઈ લૂલાંલગડા પર દીયા કરે ખાપ !' બાજુમાંથી 
એક ખેઉ પગે લંગડાતે! અવાજ આવ્યે!. 

“કુણુ જાણે નખ્ખોદ્યાં ક્યાંથી ઢળે છે? જ્યા જઉં છુ યા 
કેડે તે કેડે...' બબડતી ખબખડતી પેલી આંધળી બાઈ ઊઠી અને 
દીવાલને ભે।મિયો બતાવી ચાલવા લાગી. 

'એ ખેસ ખેસ, હુ જઉં છું' પેલા અપગે ઢસેડાતા કહ્યુ. 

“તારા બાપનો રસ્તો છે?' એતે બદલે, આવુ ડહેતાર આ 
પહેલુ જ માણુસ સાંભળતા, તે બાઈ ને મશ્કરી લાગી. આસ્તે આસ્તે 
ચાલતાં તેણે કહ્યુ, 'જવું'જુ યારે તાર મૂળ જવા અહીં પાસે 
ઘલાણે'તો ?' 

“તા ના, ખરું કહું છુ, બેસ' લગડાએ કહ્યુ અતે પછી હસતા 
હસતાં ઉમેર્યું : “અમથુ' ગયેલા મૂળનું મૂળ શું કામ કાઢે છે?” 

૬ ન્‌ હૈ અ. ૦. રૂ.૦ 
એટલામા રસ્તે જતા એક ધામિક માણુસને દેખતા એતે! અન્નપૂર્ણા 
જેવો! વાડફે। ધરતા ખેલી પક્યો : ' લગડાને ફોઈ આલે માખાપ 





૧૬૬ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાઓ 





'આંધળીને પાઈ પૈસો આલે! માખાપ!' ડહી બાઈએ 'પણુ 
ઝટ પીઠ ડ્રેર્વતાં વાડકો ધય; પેલા શેઠે લંગડાના વાડ્કામાં પાઈ 
નાખી. ખણુખણુાટ સાંભળતાં પાછી પેલી બાર્ઈ આજેવી રહી. 
શેઠને ચાલી જ્તા જેઈ લંગડાગ્એે ભલામણુ કરીઃ “આ આંધળીને 
આલતા જાઓ શેઠ !' 


શેઠને દયા આવી, અને પાછા કરતાં ખીસામાંથી પાઈ કાઢતાં 
કાઢતાં પૂછયું, “ અલ્યા તારી બૈરી છે ?* 


“હુઆં માખાપ!' લગડાથી બોલાઈ જવાયું, અને પેલી ખાઈ 
કઈ કહેવા જાય તે પહેલાં તો વાડકામાં કશુંક ખખડયું. શખ્દો 
જીભ પ૨ જ રહ્યાં. ગુસ્સે વાયરે ભળ્યે. 


શેઠના ગયા કેડે, દર દૂર નજર દોડાવી લઈ લંગડાએ હજુ 
ઊભી રહેલી એ ખાઈને વળી ફહ્યું : “લે ખેસ, હું “જઉ છું.” 

પેલી ખાઈ ખેઠી, અને લંગડાના ખસવાને! અવાજ આવતાં 
ખોલી : બેસ સે તું ચ. કાંઈ મારા કરમમાંથી થોડે લઈ લેવાને। છે છે ?” 


“પણુ પાછી મૂળ કાઢે તો ? 


૬-3૦ ક 


“તું તો! ક'તે'તોા ને કૈ મૂળ રે'વા સરુ 'તો કોઈ નથી ?' 
સહેજ મોં મલ્કાવતાં બાઈ ખોલી, અને પછી પેલા શેઠને ક 
યાદ આવતા મૉં ચઢાવી. ઉમેર્યું, “ જે પાછો પેલા શેઠને, કહ્યું એ 
કરી કતો !' ી 
“અરે ગાંડી, એમ કહ્યું તો પાઈ મળી! એમાં તારુ શું ગયું ? 
ખાઈ એ તેના તરક ફક્ત ડોકુ' ફેરવ્યું. લંગડાએ એની નાચતી 
પાંપણે પરથી પારખ્યું કે એ અંધ આંખોમાં મોહિની છે. 
'“ પેલીએ એતું કાંમ શર કર્યું, “ આધ્ળીની કઇ કક ક્ર 
માબાપ. કાઈ પાઈ પૈસો.. ક. ૨૦ ન 


'શું કામ મોઢુ દુખાડે છે? કાઈ આવતુ હશે તો હ કાઈ 
નાહ બાલુ ? એટલે તું ય ખોલજે.” 

ખઆર્ઈ તે પણુ એ વાત ગમી. ૭તા ય રેજની ટેવ પ્રમાણે ખેલી 
જવાતુ હતું. અને જ્યારે પેલે! લગડો ખેલતા યારે વળી બમણા 
વેગે બોલતી. 

એમ કરતા અધારું પડયું પેલી ખાઈ ઊર્ડી ચાલવા લાગી. 

“ક્યા જઈશ ? તારે ક્યા ય ડામઠેકાણું છે ?' લગડાએ પૂછયું 

“તારે શી પંચાત £ જઈશ મારે નયા જતી હઈશ યા! ભિખા- 
રીને વળી ઠામેકાણા શા!' ચાલતા ચાલતાં તે બોલી. જવાખની 
આશા હતી પણુ ન્યર્થ ગઈ. 

લગડેા કઈ ન ખોલ્યો. તેણે પણુ હમણા બેચાર દિવસથી 
ગણેલા નવા ઘર તરફ સરકવા માડયુ 

બીજે દવસ સૂર્યના આવતા પહેલા લગડેા પેલે ઠેકાણે આવી 
ખેડોઇ, અતે પેલી બાઈની પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યો. થોડી વાર કેડે દૂરથી 
તે ખાઈ આવતી દેખાઈ. લંગડાએ બમણા વેગે ઘાટો પાડ્યો. “ કોઈ 
દિયા કરે રે શેઠ ! કોઈ લગડાને પાઈ પૈસો ..” 

પેલી ખાઈ પણુ તેનાથી થોડે છેટે ખેસી દયાળુએતે આજેવી 
રહી. “ ભગવાન તમારુ ભલું ડરે શેઠ ! કેઈ.. * 

ખપે? ચઢ્યે ઘરાકીની કવર એજી થતા, લંગડાએ તે 
ખાઈ તરક સરકતા પછય: કેટલા પૈસા આવ્યા 2” 

“એક આને ને બે પાઈ તારે કેટલા થયા £' બાઈએ પૂખ્યુ 

“મારે તો એક આનામાય ખે પાઈ ઘટે છે.' એટલામા તે 


લગડે છેક પાસે આવી લાગ્યો હતો. 
થોરીવાર ચુપકીદી છવાઇ. 





૬૬૮ ગાપષણી શ્ોષ્ઠ નવલિકાઓ 





“તારું તામ શું ?' લગડાગ પૂષયુ. 
“તારે શું કામ છે? તારં નામ ડહેને ?” 
“મારું નામ તો ચમતને।... 


“યારે મારુ નામ જમની? ફહી જમનીએ તેના તરક મોં ્રવ્યું. 


ચમને જમનીના મૉં પર હાસ્ય જેઈ હિંમત ડરી, કહ્યું : 
“જમની કરતા ચમતી નાસ રાખ. 


“તારં જ જમતો રાખને ?' 

એટલામાં ચમને બેચાર ઘરા8 જેવા આવતા ભાળી ખોલવા 
માંડયુ' : “હાંગડાને કઈ. .' 

“ આંધળીને કોઈ .. !' જમનીએ પણુ ખોલવા માંડયું. 

ખૃપોાર્‌ નમતાં બેઉ જ્ણે બખ્ખે બચૈસાના ચણા લઈ લારી- 
વાળાને ખટાવ્યે।- 


સાંજ પડતાં પાછો હિસાબકિતાબ કયૌ અને જવાની તૈયારી 
ઇરી. જતાં જતાં ચસને પૂછ્યુ : “કાલે અગ્યારસ છે, ભદ્રકાળી 
માતાએ આવીશ 2” 

“હુ શી રીતે આવું ક્યાંય ભૂલી પડ તો ₹ 

“તું અહી આવજે, પછી આપણે બેય જઈશું.” 


“સારં કહી જમનીએ ચાલવા માંડું, 

ખેઉના ઉપર કાળને! કુહાડો તો બહુ નહોતો ફે; હશે, 
અટ્ટાવીસ ત્રીસની આજુબાજુ. પણુ ભૂખના કુહાડાએ અંગને 
વેરણુછેરણુ કરી નાંખ્યું હતું. 1 


પાછો દિવસ ઊગ્યા, તે લગડા તે રસ્તા પર આવી જમનીની 
રાહ જેતા બેઠો. થોડીવાર કેડે જમની પણુ આવી લાગી. 
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“ભ મારી પાછળ પાછળ આવ્યા કર,” કહી ચમન ખસવા 
લાગ્યો. ર્‌ે।જ જે રસ્તો કાપતાં ઘણીવાર થતી, તે આજ તેનાથી 
ઝટ ઝટ કપાઈ જતો હતો---આજ એતે ચાલ પર કાખૂ રાખવે 
પચ્ચો. રરતામા ઊતરવાતુ ઝે ચઢવાનું આવતુ તો ચમન, જગમનીતે 
ચૅતાવતો, “જેજે ઢાળી છે, “એ અહી ચઢવાનું છે.' વળી કોઈ 
મોટર કે ઘોડાગાડી રસ્તો એળગતા દેખાતી તોપણુ ખોલી ઊઠતો . 
“જમની! ઊભી રે', મોટર આવે છે.' અને એમ કરતા ઝરતા ખેઉ 
જ્ણુ ધ્રારેલે ઠેકાણે આવી, માતાને આગણે ઘૃણી ધખાવી, 
રમાબાપ કસ્ઠોઈ . -..” 


જૂ. 


સાજ પડવા આવતાં, બેઉ જ્ણુ ઊઠ્યા. આજ એમનામા 
સારી કમાણીને। ઉલ્લાસ હતો અને તેમાં ય જમનીને વધારે. 

“પેલી જગા આવતાં કે'જે પાછો હોં ? જમનીએ કહ્યું. 

વીજળીના ગોળા, પોતાનાં અતર ખાળી ખાળી રસ્તાઓને 
ઝળહુળાવી રહલા. ચમને રસ્તાની આજુખાજુ ઘૂઘવતા અંધાર્ને 
જેઈ રાત પડતી જાણી, જમનીએ વાતાવરણુને ખોલતુ સાભળી 
2ાત પડતી માની ! 

જમનીના અંતરમા આછી આછી ફડક હતી: ચમતે ક્યાં ચ 
અવળી ત દોરી જ્તો હોય. અતે સવારના જ્ાપેલા રસ્તાતું માપ 
કાઢતા ઘડી ઘડી હાથતે ભીત તરક લૅબાવી ખાતરી કરી જતી : 
પેલી ભીંત આવી કે નહિ 


“આ તારી હદ્દ આવી જમની. તુ નિત આ સેશ્થી જ 
આવતવીઃ*વતી.' ક 

“હુઆ, ખરેખર આ જ,  જમનીએ ઊભી રહી દીવાલને 
આગળીઓઆથી જ જેઈ કહયું, અને મગજમાંના એના નિતના રસ્તાને। 
નકશો પણુ વિચારી રહી. વળી આ માતાતા રસ્તાને1 નકશે! પણુ 
ચીતરી લેવા ઓછેવત્તો પ્રયત્ત કરવા લાગી. એટલામાં ચમનતે।.”"” 


દઈ 
# 


૧૪૭૦ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 





અવાજ આવ્યોઃ “જમની, તુ ક્યાં પડી.રે' છે ? સારી જગા ન 
ડાય તો મે' એક સારં ઠેકાણું ખોળી કાઢયું છે. લાં નથી કોઈ 
ભિખારી વિતાડે એવું, કે નથી પોલીસવાળા છેડે એવું,” અને 
જમનીને ચૂપ રહેલી જેઈ પાછું પૃછયુ,: “લે હૈડ, આવે છે ?' 

જમનીએ, ફૂટપાથની એક દીવાલ સેોડે ઝાડનાં ખે જબરા 
થાંડેયાં, એની વચ્ચે એ સૂઈ રહે એટલી જ્ગ્યા, થોડેક છેટે પાણીને। 
નળ, એમ પોતાના ઘર્‌ તથા લત્તાનું સ્મરણુ કર્યું. વળી અખૈડ રાત 
જાગતાની સાક્ષી પૂરતા ભસ્યા કરતાં બે કૃતરાં યાદ ફર્યા. તેને જવું 
ન ગમ્યું. “ના, મારે તો! સારી જગા છે. * 

“તા તું જાણે; બાકી "આ જગા સારી હતી: ચમન ઉદાસ 
થતાં બોલ્યે અને પછી ઘસડાવા માંડતાં કહ્યું: “જા તો !' 

જમની ચમનની ઉદાસી સમજી ગઈ. તેને પણુ ખેઉ પગે 
લૂલો જાણેલો 'અને અવાજથી કહ્પેલો ચમન છોડી જવો આજ 
નહોતો ગમતો. આખરે પોતાના પેથે પડતાં જમનીએ પૂછયું : 
“કાલ આવીશ ને ?* ] ક 

“પાછી તું ભાંડશે તો ?' 

“એવું ન ખોલતા હોય તો! મે' ક્યારે તને ભાંડ્યો 

પર બનાવટી રષ હતો. 1 

(સારં, જા. ચમનતે હસતાં હસતાં કહ્યું, અને છી લક્ષ નીચેના 
પોતાના ઘરને ગળે કોઈ ન પડી ગયું હોય એ ફિકરે હાથની 
ક્ગાળા ભરતો સરકવા માંક્યો. 

ઉતાળાનો સમય.હતો એટલે બેઉને બિસ્તરાની પીડા ઓછી 
છતી. 

પછી તો! રોજ જમની તથા ચમન એ રસ્તા પર ખેસતાં અને 
નવત્રાશની ઘટીએ વાતોચીતો પણુ કરતાં. દ 


ક. સ. 


છેટ? સોં 





સુખદુ;ખનાં સાથી ૧૭૨ 





એક દિવસ જમની પોકારી રહી હતી: “માખાપ કોઈ...'એટલામા 
વાડકામા કઈક ખખડયું. જમનીએ હાથ ફેરવી ભેતા અને પાઇ 
પૈસાને ખદલે કાંકરી હાથ આવતા બાજુમા ખેંઠેલા ચમતતે છૂટી 
મારતાં કહ્યું, 'ચાળાને। ભરેલો ન દીડેો હોય તો |' અતે અવળી 
દિશામાં ચમતને ખડખડાટ હસતો સાંભળી ખોલી, “ આવજે મારી 
પાસે હવે !' ચમત તો હસતે જ હતો. 


આજે જમનીતું અક્ષયપાત્ર રૂઠ્યું હતુ. સાજ પડતા ક્ક્ત ચાર 

પાઈ મળી હતી. સાલની પાલવતિશજેરીએ બાધેલા ચાર આનામાથી 
૧ રૂ ડડ ૧૨૫ જૂ. ્સ્મ્સ્;્‌ 

ખાવું પડશૅ એ વિચારે તે ઉદાસ હતી. ચમનતે પણુ આજ પૈસો 
જ સત્યો હતો. પણુ તેની પાસ અકથધ પડેલા ખે રૂપિયાનો તેને 
તો! ગર્માવે। હતે. 

“હે ચાલ, વેળા થઈ, જવું નથી 2' ચમતે પૂછ્યું. 

“ખેસતે. કોઈ દિયાળું આવે તો !' જમની ખોલી. 

ચમન જમનીની ઉદાસીનતુ કારણુ ફળી ગયે. 

ગેમેવામાં જમનીના કાને1એ ખૂટને! ખડખડાટ સાંભળ્યો. “કાઈ 
આંધળીને આપો માબાપ! છાલામાં કઈક પડતુ સાભળી “ જવતા 


રે? શેઠ, ભગવાન તમારે વેલે! વધારે..' અને છાલામાંથી પૈસો 
હાથ આવતાં સાં પર આનંદ તાચી રહલો. 
“ જમની, વેલે! તો શેં વધે! મૂળમાં બૈર જ ન હોય પછી. 


ભગવાન બૈરું આલે એમ કે?! કહી ચમન હસવા લાગ્યો. 


જમની સમજી ગઈ. પેલા ખૂટ તો સીધા જ જતા સાભળ્યા 
હુતા. માત ન માત, પણુ આ ફારસ્તાત ચમતના જ છે, વિચારી 
ખે[્‌થી : “લે આ તારે પૈસો. 


“પૈસાને શું કરુ, મારે તો બૈર મલે એવો! આશરવાદ જેઈ એ છે, 


કુળતરાનાુજનઇજ-નાજજ કનક ભ૪ન૦-૦૦અ૦--ઝ.૯૦૦૯૨૦૦૦૦૦૦-૬૦૦*--..-----“--૦૦ૂ-- 
“નકન કન--ન્નએબબઅનઅ-ઝન૦ા કજ 


વૃછર્‌ આપણી શ્ેખ્ઠ નવલિ લેકાએ 





“એય મલશે, લે, ચમન તરફ પૈસો પધરેલો હાથ ભોમ ને 
એમ રાખી જમની ખોલી, 

“દાનમાં દીધેલું પાછું ન લેવાય.' 

“ઉહું: તારે લેવો જ પડશે. 

“એક શરત કખૂલે તો લઉં,' ચમને સહેજ પાસે ખસતાં કહ્યું. 

આલમતે આંગણે અંધાર ઘૂૂઘવતાં હતાં પણુ બૅમાંથી એક્કેને 
ભાન નહેતુ. 

'શું?' જમનીએ ઈતેજારી દર્શાવતા અવાજે પૃછયુ. 

રડ 

'તું આજ મારે ઘેર પરૂણી થાય તો. ચમને છાતી પર 
હાથ રાખી કહ્યું. 

જમની વિચારમાં પડી અતે થાડી વાર પછી ખોલી: 
જ મારી હારે હેડ ને?' 

“આવી જગા યાં નહિ હૉય, જમની. અહોંથી ઘણું છેટું નથી. 
આ હવેલીઓથી થોડે વેગળે ઉઘાડામાં એડ લીબડોા છે." કોઈ યે 
નામ લે એવું નથી ત્યાં.' અને થોડીવાર છાના રહી પાછું ચલાવ્યું : 
“આજ ન ગેઠે તે! કાલ ન આવતી.' 

“હે હૈડ ત્યારે,” કહી જમની ઊઠી. 

ચમનનું હૈયું થનગની ઊઠયું, ભક્તને ધેર જાણે ભગવાન 
આવતા હોય એમ. 

“ઊભી રે, થોડાં ભજિયા લઈ લઈએ. તું અહોં ઊભી રે'જે 


ષ્ડ્ઃ 


હ તો આમ આવ્યે..' હાથના ડેક્ડા ભરતાં ચમન ખોલ્યો, અને 
- નજીકની હે[ટેલમાંથી શેર ભજિયાં લઈ; ખભે વિંટાળેલા કપડાએ 
ગાંઠ મારી, ઘડીકમાં પાછે ફય. 


“લે ચાલ.' ચમન: આગળ થતા ખોલ્યો. પાછળ અવાજની 
લાકડીએ જમની દોરાઈ. 


1 


હ 
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ચમનનું ઘર આવી પહેંચ્યું. તેનું ઘર--ધરતી માતાએ અતરતનાં 
અમી પાઈ ઉછેર્યું હતું, કુદરતે આછી આછી પાદરીએ છાયું હછુ, 
અનિલ સદાય જેને હુસાખ્તા ૨માય્યા કરતો હતે, અને રેગ જેનાથી 
તાબાહ પોકારતા હતો એવા એ--લીમડા નીચે હતુ. ચારે ખાજી 
મેદાનતું છુલ્લું આંગણું હતું. નીચે સદાય પડી તે પાથરી રહેતી 
ધૂળની પથારી પર્‌ ઠરતાં ચમને જમનીને કહ્યું : ' ખેસ ' 

પછી ભજિયા છોટી ખેઉ જ્ણુ ખાવા લાગ્યા. જમનીની ભૂખ 
આજ ક્યાં ય મૃૂડીએ વાળી ગઈ હતી. પણુ ભજિયાતા સ્વાદે થોડીક 
તાજી કરી. તેણે હાથ ડ્રેર્વતા પૂછયું . “તું તો ખાય છે કે નથી ખાતો ?' 

“ખઉ છું તે.” ચમતે જમનીના હાથને અડે એમ ભનિચ્ું લેતા 
કહ્યું. એતે તો આજ જાણે જીવતરની ભૂખ ભાગી હેય એવું હલુ. 

થ્રોટીવાર પછી પાછી જમની ખોલી : “લુચ્ચો! ભજિયાં તો 
એટલાં ને એટલાં લાગે છે.' અને ચમનને “ના, ના, ખણ છું ને' 
કહેતો સાભળી પૂછયું: “ખા ભજ મારા સમ 2? પણુ ન્યારે ચમન 
જઈ ત ખોલ્યો, ત્યારે, “એમ તહિ, અડધો અડધ ભાગ પાડીએ, 
ડહી ખેઉ હાથે ભાગ પાડી પોતાનાં ભજિયાં પર એક હાથ મૃફી 
ખાવા લાગી. 


“તે તો ઓછાં લીધા. 
“સારે વધારે તથી ખાવા, જમનીએ કહ્યુ. 


ખાઈ પરવાર્યા કેડે ચમન, જમનીને થોડેક દૂર આવેલા નળે 
રારી ગયો. ખેઉ જ્ણુ પાણી પી પાછાં ફર્યા અને આડા પડી મોડી 
રાત સુધી વાતો કરતાં કરતાં ઊંઘી ગયા 


પછી તો! જમની તથા ચમન સાથે જ માગવા જતાં, સાથે જ 
ખાતાં અને સાથે જ રહેવા લાગ્યા. 





૧૭૪ આપણી છો"ડ નવલિકાઓ 


ચોમાસું શરૂ ળ્ુ ગયું હતું. ચમનને ઘર બદલવાની જરર 
જણાઈ, “તું ખેસ, હું જરા કોઈ સારે ઠેકાણું ભેઈ આવું,' કહી ચમન 
ખેઉ હાથ વચ્ચે શરીર ઝુલાવતે! નીકળી પખ. 

“હે ક્યાંઈ ખછુ છેટે ન જતો. પાછે થાળ જઈશ. તે ઝટ 
પાછો વળજે,' જમનીએ કહ્યું. અને પાછી ઘરાકની દયા યાચી રહી, 

ચમન સોડેથી, ઘર ખોળી આવી લાગ્યો; અને થોડીવાર પછી 
ગગતને। આગગેળે ક્ષિતિજના જડખામાં અદશ્ય થતાં ખબૈઉ ઊઠ્યાં. 

થોડેક ગયા કેડે દરથી લૉજ જેઈ ચમનના મોમાં પાણી વળ્યું. 
“ જમની, ખે પૈસા મારી પાસે છે. ભજે એક આતે આલે તો 
“દાળભાત લાવત્ત, ઘણુ। દન થયા “આજ સ્વાદ થયે! તો.” * 

ભેગાં રહ્યાં કેડે ખેઉની લક્ષ્મી જમનીના સાક્લાને છેડે રહેતી. 

“તે લેતે, ના કેો।ણુ કહી શ પણુ લાવીશ શામાં ૬” 

““એક શકર મેં સતાડી રાખ્યું છે એ વીશીની પાસે, ગટરના 
આખ્ઠરામા. તું ન'તી યારે કોક કોક દન યાં ખાઈ આવતો. 

“પણુ તતે લાવતા શી રીતે ફાવશે? લે હેંડ હું ચ આવું.” 
જમની ખોલી. ી 

વીશી પાસે જતાં ચમને, ફૂટપાથની કિનારી નીચે ન 
જવાના ખાક્નારામાંથી શકર કાઢી એક છોકરાને કહયુ : “ભાઈ, 
એક ૭ ખૈસાના દાછીભાત આખો સે 2 

શ્રાટીવાર્‌ પછી છેોફર્‌ેા! દાછીભાત નાખવા આવ્યે, 

“શાક નથી લાવ્યા ભાઈસા'બ?' ચમને ખાલી ટાળભાતં 
સતૅઈ પૃષ્યું. 

“લેવુ હોય તો લે નહિ તો ચાલતો! થા. .સાલી ભિખારીની 
જતતે સ્વાદ તો જીઓ ! થડે ખેડેલા શૈઠ બોલ્યા. 


ન ક 
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ચમને વાટછું ધર્યું. 

“અલ્યા, પૈસા લીધા ₹ શેડ ખૂષ્યું. 

છોકરાએ પહેલાં પૈસા સુકાવ્યા, અને પછીઃ દાળભાત વાટ- 
લામાં નાખી, પૈસા, લઈ ચાલતે! થયો. ચમન જમનીતું રગશિગ્રું ગાડુ 
પણુ ચાલવા માંડયું. 

“હુવે પડવા દેને, દાળભાતમાં ઉમેરે થશે! ક્યાય પડીબડી 
જઈશ,.' ચમતે વરસાદતા ફેારૉતે ટાળવા શકે।રા પર પાક્ષવ 
ઢાડતી જમનીતે કહ્યું. 

ગમેઇ દીવાલ પર નાગની કેણુ માફક ઝૂકેલા વૃક્ષ નીચે હરતાં 
ચમન ખોલ્યો, “ ખેસ, જે અહી છાંટો ય પડે છે ઇ ી 

“સારું ખોળી કાઢયું છે; કોરે કટ છે. જમનીએ બેસતા કહયુ 

“મેતો ગયે વ્ષેય અહો ચોમાસું ગાળ્યું ચમને કહ્યુ. 
અને જસતીનો ખભે હલાવતાં ઉમેર્યું : ' પણુ એ વેળાએ જમની 
નતી. રાત તો] જાણે કરડવા દોડતી, પછી ખેઉ જણુ, વચ્ચે 
વાય્લું રાખી, ખાવા વળ્યા. 

“ઝુ જીત ખાજી સૂઈ રહૈ,' જમનીએ ફૂટપાથની ફિતાર તરફ 
ખસતા ચમતાતે કલ્યું. 

“તા, એણીપા તું સૂઈ રહે,” સમને કહયું. 

અને એમ ફેટ્લી ચ રકઝક પછી જમની દીવાલ તરફ સૂતી 
સોડમાં ચમત સૂતો. 

એમ ફરતા દીંવાળીતા દિવસો આવ્યા જમનીતે ચસત પેલ્લા 
રજના ઠૈકાણે મૂકી, ખેઉ હાથતા ધોડા પર ચઢી અલક મલકને 
મદિરે ઘૂમી આવી, સુખીઆ લોકોની દયાથી પાઈ પૈસો! મેળવી 
એની મિડ્દાઈ લઈ સાંજે સુકામ પર જમનીતે તેડી જઈ ગની 
આગળ મૂડ્તેોા. 

“તું ખને? જયની કહેતી. 

“મેતો ખાક છે તું ખા, કહી ચમન ના પાડતો 


જનન નકનબબ બન નનન નન-ઝનનળનાશઝરજજજન- આખ્ખા જછ૦૦ન૦--૦૪--૦૦૦૧૦૦૦ તન્‍૦૫ત#-અન૧-જઅ સ 


૧૩૬ આપણી શેષઠ નવલિકા 


નપતા લાર,નનઇ 








“તા, ખાધું હોય તો ય, ફરીવાર ખા...પણુ,એમ તે! હ એકલી 
નહિ ખાઉં.' અને આમ ન્ટયયારે ચમનને 'ખાવું જ પડતુ, સારે જમની 
પાંપણે! નચાવી કહેતી: “હું તને ન ઓળખતી હોઉં યારે તે? પણુ 
કાલથી તું ન જતો. ક્યાં ય ફરવામાં તે ફરવામાં મોટર નીચે આવી 
જઈશ. બળ્યું એ ખાવું. જીભને તે! જેટલા સવાદ કરીએ એટલા એષા 

“આ ખે દન, પછી ક્યાંથી આવા ચચ્ચાર આના મલવાનાય 
છે, ને આવું ખાવાનાં ચ છીએ 2' 

“ગૂવુ નહિ મલે તો. થોડ મલશે તા સોૉંક્રું ખાઈશું.* 

દીવાળી ચ પસાર? થઈ ગઈ. . 

એક દિવસ રાતના ઠટીસો ચમકારે! જએેઈ ચમને સોડમાં સૂતેલી 
જમનીને પૃછચુ', “ જમની, કેટલા પૈસા છે 2 

વ્ખે _રપિયા ને એક આઠ આની બંધક છે. ખીજ થેડીક 
પાઈઓ છે. કૈમ પૃષવું પડ્યું 

“જલે શક્કરવારીમાથી એક સાહ્લો તે ઘાઘરો! લઈ આવું, 
અતે પછી જમીનીના અંગ પર નજર દોડાવતાં ઉમેર્યુ, “ જેને તારા 
લૂગડાં, કાઢ્યુ” હોય તો એક ગયણું ય સાબત ન નીકળે.” 

“યારે તારે ક્યાં સાજો છે 2' અને આડા પડેલા ચમનના 
શરીર પર હાથ ફેરવતાં “આ...આ, જેમ તેમ ગાંડા મારીને તો 
વઢારી રાખ્યાં છે. 

“મારી વાત તો ઠીક છે. 

“તા, લાવે તો બેયને સાર લાવજે, નહિ તો હુ નહિ પહેરું; 
હા!' જમની ડહ્યું. 

જમની તથા ચમન ઠંડીના ચમકારમાં દિવસ ઊગતા પહેલાં 
રજને સ્થાને આવી ખોઠાં હતાં. માતા ચઢી હોય એમ શરીર કાપઠું 
હતું- માં પોકારી રહ્યુ હતું: “ કાઈ દિયાળી દિયા કરે। રે શૈઠ ! પણુ 
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દ્વિયાળુના ય શા ભોગ લાગ્યા હોય તે આવા વખતે ખિસ્સામાથી 
હાથ બહાર કારે? 


પેપર્‌ાવાળા ઝડપી ચાલથી ડેડીને હફાવતા પોકારી રહયા હતા : 


“રર ડ્રેર પડેલા હમ ! હિમે તારાજ થયેલે! પાડ ! . ..* 

“આજ તો બહ ટાઢ છે, જમની. ગોટડી વીચી છે તોય 
કાળજુ કાપે છે !' ચમને કડકડતી દાઢીએ વાત ડરી 

“તે અહી મારે પડખે દબાઈને ખેસ ને” 

“તા ર્‌ે તા, કોઈ પાઈપૈસો આપતુ હોય તોય ત આપે. 
ચમને ભેગુ હાસ્યને ભેળવ્યુ. 

“તો ક્યાક તાપમાં જઈ ને ખેસ. હવે તો તાપ નીકન્યો હશે ' 
જમનીએ કહ્યુ. અને પોતે ચઢેલી ચારશેરેક ગાભાની ગે।દડી કાઢતાં 
ખેલી, “ લે, આ ગોદડી લેતો જા. 


“અરે ના, છુ તારે રે'વા દે, પેલા તાપમાં જઈ તે ખેસુ છુ કહી 
ચમન સરકવા લાગ્યો, ધામેધીમે. આજ હાથ ઊભા રહે તેમ નહોતુ. 


બપોર થવા આવ્યા તો ય ચમનની ટાઢ ઊડી નહિ જમનીને 
વહેમ પચ્ચો. “ કૈ પછી તાવખાવ આવ્યે। છે ? ' ઇહી ચમનના શરીરને 
હાથ અડાડતામા ખોલી પડીઃ “હાય! હાય! શું ટાઢ ટાઢ ડરે છે? 
ટીલ તે તાવે ધીખે છે ! ઃ 


“એ તો અમથું. ચમને જમનીના મો પરથી ઊડી જડછુ લોહી 


(ક 


જેતા કહ્યુ. 
“અમથુ શુ તારં કપાળ ! લે આ ગોદડી ને સૂઈ જ ઓઢીને.” 
ચમનથી આ વખત ના ન પાડી શકાઈ, ના પાડવી તેને 

યોગ્ય પણુ ન લાગી: અને બેઉ ગોાદડીઓ ઓઢી ભીત સોડે પ્રજ્તો 

લાંબો થયે. 

આ. શ્ર. ન---૧૨ 
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૧૭૮ આપણી કેહ કઠ નવહિ લેકાએઓ 


જમનીએ વચ્ચે ખેત્રણુ વાર: “ પાણીખાણી પાવું છે ?' ' સોડા 
લાવી આયું ₹' વગેરે પૂછી જૈયું, અને રે।જની વેળા થતાં પહેલાં 
ચમનને આગળ કરી સ્ુકામ પ2 આવી. 

ચમનના શરીર પર તલ ચકો તો તતટી જય એવે તાવ 
હેતો. જમનીઃમે તેને ભીંત સડે સુવડાવી ખેઉે ગોાદરીએા ઓએહઢાડી 
અતે ખીજી ખાજીમાં આખી રાત જાગતી પડી રણી તેતે હક 
આપ્યા કરી. 

“જમની, વેળા થઈ. તુ જા.' સવાર પડતાં ચમને કલ્યુ. 

“તને આવે મેલીને ₹' જમનીએ કહ્યું. 

“તું જા, જમની! હું તો અહી સૂઈ રહીશ. મને તો કાંઈ 
નથી થવાતું. મારં તો ઠીક છે, પણુ તુ શું ખાઈશ ?: અધૂરામાં પૂરી 
કાલની ભૂખી છે, ઊઠે.” કહી ચમસૈે તેને ધકેલી. 

જે ગાદટીઓ અને કપડાંમાં પૈસા ન ખર્ચી નાખ્યા હોત 
ત્તા જમની ન જાત; અને પેટને કાઈ ઓછી લાજ શરમ છે £ વળી 
તે ખેસી શહે તો ય શું ? થોડો કઈ દવાદાર્‌ કે શેક કરવાનો હતો? 

પણુ તો ય તેને ખસવાતું દિલ નહે થતું. આખરે જ્યારે ચમને 

સાંમા જીભ ન ઘાલી યારે: “જે માથેમોઢે એહઢીને સૂઈ રે'જે, ને 
પાણી પીવું પડે તો વાડકો! ઓશિકા તરફ ભરી મેલ્યો છે ક્ડી 
જમની ઊઠી અને રોજની જગ્યાએ જઈ ભિક્ષાની તોકરીએ ચઢી 
ગઈ. જીવ ચમતમાં હતો, જીભ રેાજને પથે ચાલતી હતી : 
“ આધળીની કોઈ દ્યા કરે! માખાપ !--' પણું મન નહેણું કોઈની 
ચાલ સાંભળવામાં કે વાતચીત પારખવામાં. 

થોાટીક વાર થઈ હશે એટલામાં કાને અવાજ આવ્યે! “એ 
અધી ! ઊઠ ઇપ્ર સે.” જમની સમજી નહિ કે કાને કાણુ કહે છે. 
તેણે તે1 ખોલવું ચાલુ જ રાખ્યું: “દ્િયાળું કોઈ......' પણુ આ 
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વખત વાક્ય પ્રરું નહિ થઈ શક્યું. “સાલી માનતી નહિ હ દ ઊઠ 
ઈધર સે' સે આગળથી જ અવાજ આવ્યો. જમની સમજ 
ગઈ જે પોલીસદાદા છે. “સાબ ! આધળી છુ ! માગી ખાઉ છુ. 
“અરે ઊઠ. જા, દ્સરી જગે ખેઠના. ગવર્નર સાબ કધરસે 
નીકલનેકા હે વે માલૂમ નહિ ? ઊઠ, નહિ તો અભી દેતા હું.' 
જમની ઊડી, અને પોતાના ઘર તરફ મો ફેરવ્યુ. યા તો પાછો 
લૈ! અવાજ આવ્યો *એ ! ઉધર કહા જતી હેટ ઉસ તરક જા. 
સા'બ... 
*સૃતતી તહિ આર સાધ સા'બ કરતી હ?' જમાદાર 
ઊખખા અને બાવડે ઝાલી મો અવળી દ્દિશામા ડેરવતા બોશ્યા * 
"જા, ઈસ તરક હો કર જલદી નીકલ જા. 


નક 


$૬*. 
તે 
૫? 

ન્ઘ્કન 


ષ્ 


જમનીને નાછ્ટકે અવળી દિગાએ માપવું પડયું. થોડેક ગઈ 
છરો ને ખબીશજે અવાજ આવ્યે: “એ ! નીકળી જલદી. જમનીનેો 
જીવ ચમનમા હતો, આધ્રળ। પગ અજાણ્યે રસ્તે આગળ અને આગળ 
માપતા હતા. ઘડી ઘડી જીદ્દા અવાજ, પણુ એના એ વાક્ય 
અથડાતા હતા--“એ ચલ, જલદી નીકલ.” વળી એક ખીશ્ે અવાજ. 
“ ખિચારી અધી હૈ, કહા જાયગી ?' આવે। સાભળતા કાળજ્ટે પૂરી 
ટાઢક વળે ન વળે યા તો સાભળ્યું: “અરે સિયા ગવર્નરસા'બકા 
આતેકા વખ્ત હોને આયા હે!' અને પાછો પોતાને ઉદ્દેશાતો 
અવાજ લાગ્યો. “ચલ, ચલ, જલદી ચલ | 


જમની ક્યાક ભરાઈ ખબેસવાનતે। વિચાર કરી હાથની ઓથે 
ભીતને જેવા લાગી, એટલામાં એક ખાચા જેવું લાગતા તે સીધી 
પદર ચાલી યા તો સાભળ્યું : “એ ! ક્યા જય છે અહો ? બહાર જ” 
લાચાર બની પાછી પેલી તૂટેલી દીવાલતોા છેડો ખોળી કાઢ્યો અને 
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૧૮૦ આર્ણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 





બતક કસકનાજબનન્નહ નનન નગા, 


ચાલવા લાગી. અવાજ તો આવતા જ હતા? “ચલ “જલદી ચલ. 
જમનીને સમજ ન ધડી જૈ ગવંડર એતુ તે કેવ્રુ મતેખ હરે, કે 
જેરઠેર પોલીસદાદા ઊભા છે! ને પોતે એમને શું કરવાની હતી ? 
વળી જેમ જેમ પગલુ આગળ માંડતી તેમ તેમ ચમનની યાદ આવતી 
હતી. મનમાં ફિકર ઘર કરી ખેડી હતી: એની ય આવી દશા હશે, 
તા એ ક્યાં જ્શે? કેમ કરીને જશે £' એટલામાં દીવાલે દગે 
દીધો. જમનીને ખાતરી હતી કે ધરતી દગે દેવાની નથી અતે આશરે 
સીધુ માપવા લાગી યા તો અવાજ, “એ ! ઉધર જમણે હાથકે ખાંચેકો 
વળા જા!' આવતાં વળી ખાશ્ચામાં વળી, અતે છેક દૂર ગઈ યાં 
સુધી અવાજ આવ્યા કર્ય: “ ઉધર મત ખબેઠના, ઔર આગે જા.' અને 
એમ જમની જાઈ ઊંડી ઊંડી ગુફામાં જ્તી હોય એમ જવા લાગી. 
થોડીવાર સુધી કંઈ અવાજ ન સાભળતાં છૂટકારાનો દમ લઈ બેસી 
પડરી અને ચમનની પોતા જેવી દશા કલ્પી આસુ નિતારવા લાગી. 
સારું હતું કે બેવાનો રસ્તો બંધ હતો, આસુ વહાવવાને। બંધ નહેતેા. 

જમનીની કલ્પના ખેાટી નહતી. તેના ગયા કેડે થોડી જ વારમાં 
ચમનને કોઈ રાક્ષસી હાથે ઢંઢોળતુ અને કહેતું લાગ્યું . “ ઊઠ, એ 
ઉહ્લુ, અભી તક સોતા ઢૈ 

ચમને આંખ ઉઘાડી જેયું તો પોલીસદાદાના પગ ઢઢોળતા 
હતા. ઊઠ્ડાા ઊઠતામા તો પાછો તેમનો! પગ ઊપડ્યો. ' ચલ ઊઠ, 
ક્યા દેખતા હે ? ઉડા યહ સખ. 

“સા'બ! તાવ આવ્યો છે! અહોં ખેસી તો રે'વા .” 

“અરે ચલ, ખેસી રે'વાઝી બહુ! છુખાર આયા હે તો જા 
હાજ્પિટલમે'. અબ ચલ, ઊઠ જલદી.' 

ગચમને પોલીસદ્દાદાની એટીઓના સ્વાદ ઘણીવાર ચાખ્યા હતા. 
તેણે જવાની તૈયારી કરી. તે યહે ધ્રૂજતા હતો. તાવની સગડી 
ર્‌।મેરેમ ધીખતી હતી. હાથના પંજામાં સળી ઉપાડવા જેટલી પણુ 


સ ઝય ઝક. ૬ ૬-૦-ડ 
તાકાત નહોતી, સિલક્તમા મિલકત ગેોદડીઓ ને કાકુ તેતે મકી 
જવાનુ મત થયું, પણુ પોલીસદાદા એ શેોભાનેયે રહેવા દેવા દે 
ખરા કૈ? “ચલ જીતની ડેર, ઉઠા લે સખ.” 

ચમનતે ખભાની પીઠ પર ગેોદરીઓ લાદી અતે “હૈ રાસ !* 
કહી, લાવ જમનીના તરફ જાઉ, થોડે છેટેથી ખોલાવી કહીશ, વિચારી 
તે તરક્‌ ખસવા મેૅચ્યો. યાં તો પોલીસદાદા ખોલ્યા * “એ ! ઉધર ડહા 


જ 


જાતા હૈ યહ રાસ્તે પર તો અભી ગવનર સા'બ નીકલને કે હૈ 
પધિર જા; ઔર વો ખાંચેમે વળ જાના' 

ચસન પાછો ક્યેપ, અતે કીડીની ખેંઠે જ્વા લાગ્યો ઘડી ઘડી 
પેલા જમાદારને અવાજ ધકેલતો હતો. “ચલ, જ્લરી નીકલ જા. 
આખરે ખાચામા વળતા એક પાણીતા નળની દેરીનુ ઓથુ જેઈ તેની 
સોાડમા લપાયેો.. હાફ એવી ચઢી હતી કે પરે શ્વાસ પણુ લઇ શકતે! 
નહતો. તાવ ઘોડે ચડીને આવ્યો હોય એમ લાગ્યું. અંગેઅગ ઝાડની 
પત્તીઓ પેટે કાંપતા હતા. આખોના તેજ ઊંડા ઊતરવા લાગ્યા. સ્વ 
જમનીમાં જઈ ભરાયો. જીભને બદલે હૈયું રટવા લાગ્યું . “જમની ' 
જમની !* થોડીવાર પછી ટાઢ ઓછી થઇ. હેયાએ એક ખે પછાડે 
મારી * “જમની ! જમની !' અને તાવ ચેતન લઈ પલાયન થઇ ગયે।! 
અગ લાકડા જેવુ થઈ પડયુ રહ્યું. 

દિવસ માથા પર આવવા થયે! હશે તેવાસા જમનીએ ખૂટના 
અવાજ ફરતારને પૃછ્ત્રુ “ શેડ, ગવડર સાબ ગયા ?' પેલાતે 
સહજ નવાઈ લાગી પણુ પૃછવાની જુરસદ નહેતી: “ઠા નીકળી ગયા 

જમની ઝટપટ ઊડી અતે મગજતે પૃછતી પૂછતી પડતી 
આપખડતી ચાલવા લાગી. આવી હતી એ રસ્તે ડૈકાણે આવી 
પહેચતા તેના મતે નિરાતનતે। શ્વાસ લેતાં કહ્યુ “ફકર નથી 
હવે તો જઈ પહોચીશ અતે થડક્તે હૈયે પગની કગાળા ભરતી 
ઘર તરફ આગળ વધી હૈયુ ઘડી ઘડી વહેમ ખાયા ડરતું હતું : 


પમ 





૧૮૨ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકા 





“ચમનેો યા હશે કે નહિ?' મન સાન્ત્વન દેતું હતું: “નહિ 
હય તો ક્યા ગયો હશે ? એવા તાવવાળા મનેખને તો કાંઈ 
નહિ કાઢી મૂક્યો હોય અને કાઢી »ક્યો હશે તો ય ક્યાંક 
એટલામા હશે.' એમ કરતાં કરતાં ઘર--સૂવાતું ઠેકાણું--આવી 
પહેંચ્યું. જમનીએ ખોલાવ્યા : “ ચમના ! એ ચમના !' વળી હાથ 
વડે દસ દસ હાથ ધરતી ખૂદી વળી. પણુ હોય તોને! એણે તો 
જેર્થી ખૃમ પારી : “ચમના! એ ચસના!' જવાબ ન મળતાં 
જીવ અકળાઈ ઊઠ્યો. આજ તેને આંખોની ખોટ સાલી તેટલી 
કદાચ કદીય નહિ સાલી હોય. ગળામા ડચૂરે બધાયે. આંખો 
ઉભરાવા લાગી. તેણે થોડેઠ આગળ જઈ વળી માડમાડ ખૂમ 
પાડી: “ચમના !' રસ્તે ચાલતા એક ખે જ્ણુને! અવાજ સાભળ્યે : 
“ગાંડી લાગે છે.' જમનીએ તેમને પૂછયું, “ શેદ્‌, આટલામાં ક્યા ય 
ચમતે। ભાળ્યો? પગે ટૂઢા છે. એ શૈઠ?' ચાલ્યા જતા શેઠને 
જવાબ આવ્યે1. “ના. જમનીતુ હેયું લૂલુ પડયુ. તેણે ચાલવું ચાલુ 
રાખી નર્યા રુૃદતભીના અવાજે વળી ખૂમ મારી? “ચમના? ક્યા 
ગયો? એ ચમના ?* 


ઈ 


“અરે ક્યા ગરિલ્લાતી હે ડભી સૈ? ફીસકૃ ટ્રૂઢતી હે?” 
એક નારંગી વેચવા ખેઠેલા સુસલમાને પૂછ્યું. 

“તમે ખે પગે ટટા છે એને ભાળ્યો ક્યાંઈદ એતે તાવ 
આવતે તો. કુણુ જણે ક્યા... 

“અરે હા, પાસમે' દો ગોદડી થી ના ? ઔર એક છાલિયા, 
ઔર દેોનું પગસે ટૂ...” 

“હા હાં શેઠ? એ જ; એ ક્યાં છે શેઠ ? મને આધળીને...ઈ 

“અરે ઉસક તે અભી મ્યુનિસિયાલિટીકી ગાડીમે' ડાલ કર 
લે ગયે. ટ્રોજટદાર સા'બભી અભી ગયે. ઉધર નલકી પાસ મરા હુઆ 
પડા થા. પેલા સુસલમાને કહ્યું. 


રનમા-નગમર-૦-નાતાસસળસાનનનનણવ-બમતમમનાનનગણારરગાળતાાઇસારાથમલાનાસઝમનનતાા નજય -તલનનતલાનનાન જકાત નન 
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ડક 

(રે | ચમતો મરી ગયે હે શેડ | ખરી વાત ?' જમતી 
પેસી પડતા ફાટે મોએ પૂછી વળી, અતે પછી પાંપણુની પાળ 
તીપેથી પૂરપાટ વહતા આસુ સાથે આછા પડેતા શવાજે ' ચમેતા ! 
તુ...મરી...ગ.. !!' મેતા ખેલતા હળી પડી, 


મિયાએ ખભે તારગીતી રોપલી મૂકી! “યે સાલી બલાકુ મેને 
ઇડા કીયા? ૫૬ જયગી તો ભેગ મિલેગે! ત લેતા ત દરા 
ખામખા . ' ષષડેતા ચાલતી પકડી. 





૧૩ માલિની 


કરેસતદાસ માણેક 





માલિનીને કયો રેગ હતો તેની ચોક્ક્સ માહિતી ફક્ત 
એક જ જ્ણુને હતી: વન વટાવી રહેલાં માલિનીના નાની કંકુડોશી ને ! 
ણુ કારણુ કે કૅકુડોશીને હુવે એ ર્રેગ સાથે સારી કહી શકાય 
એટલી ઓળખાણુ થઈ ગઈ હતી. * 
પરતુ આજથી ત્રણેક વરસ પહેલાં જ્યારે એ રગ માલિનીને 
પહેલી જ વાર થયો હતો થારે તો કકૃડોશીના પણુ હોશકોશ 
ઊડી ગયેલા ! 
તે વખતે માલિની અંગ્રેજી છઠ્ઠા ધોરણુમાં ભણુતી હતી; અને 
સત્તર વરસની ઉમરે ઘડાઈ ને તૈયાર થઈ ગયેલી તેની કાયા ઉપર 
સૌદર્થેની પતાકા હજી પહેલ વહેલી જ લહેરિયાં લેવા માંડી હતી | 
માલિનીને પોતાતે આ ભાન પહેલુ, તેના સૂવાના એરડામા 
પલગની ખરાબર સામે પડેલા ડબાટતા કમાડમા જડેલા આખા 
કાચે કરાવ્યું હતુ, કે અસાર લગી અતડાપણુ દાખવતા વિદધાાર્થીવૃદ 
અતે શિક્ષકસમાજતા તેના પ્રત્યે એકાએક પલટાર્ષ્ ગયેલા વલણુ 
અતે વતેણૂકે કરાવ્યું હતુ, એ કહેવું અલબત્ત બહુ મુશ્કેલ છે; પરતુ 
કકૃડોશીને તો તે દિવસની યાદ સુહ્દા હતી કે જે દિવસે પ્રભાતના 
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પહોરમાં ઊડીને માલિનીએ એ દધણુમા સેનાપતિ જેમ પોતાની 
વિજ્યી સૅનાની સલામી ઝીલે તેમ, પોતાની વિજ્યી કાયાના 
પ્રતિબિખની પહેલી જ વાર સલામી ઝીલી હતી ! 

પરંતુ સત્તર વરસની એ છેકરીને શી રીતે સમજ પડે કૈ 
ઘણાખરા પરાજ્યોના ખીશે વિજયમાં જ વેરાયલા પડ્યા હોય છે | 

આ ઘટના પછી બરાધર ત્રીસમે દિવસે મ'લિની નિશાળમાથી 
એક “સમય વહેલી ઘેર આવી અને આગણામા ખેસીને ડરચલીઓના 
કુડાળાઓથી વીટળાયેલી આંખોના ઝાખા તેજને ભગવદગીતાના 
પાના ઉપર પાથરી રહેલ કકુડોશી “ કેમ માથુ, આજે કઈ વહેલી ? 
એટલો પ્રશ્ન પૂરેપૂરી પૂછી લે, તે પહેલા તો પોતાના સૃવાતા 
ઓરડામા ધસી જી ચોપડીઓતે રેષપૂર્વેક સામેની દીવાલ પર 
ઝીકી, પલંગ ઉપર ઢગલે! થઈને ઢળી ગઈ ! 

“કેમ, કઈ ડીક નથી? તેને પગલે પગલે નજર પરેોવતા 
આવેલાં નાનીમાએ પૃછયુ 

“સાધુ દુખે છે' માલિનીના શખ્દદો સાથે અયાર લગી 
માડમાડ રેકી રાખેલ ઘ્સ્‍સકા પણુ ઉત્તરોત્તર વધતા જતા વેગ તથા 
આવેગથી બહાર પડવા માંડ્યા 

કકુથી કશું યે સમજાયુ નહિ ! તેણે માલિનીના કપાળ ઉપર, 
ગાલ ઉપર પોતાને। હાથ ફેરવ્યો - તાવ નહોતો. તેણે માલિનીની 
તાડ ઉપર પોતાની વૃદ્ધ આગળીઓ ડેરવી કઈ ખાસ કેરકાર નહેોતે। ! 

“પણુ છે શુ?” તેણે ફરી પૃષ્યું 

“કશુંયે નહિ .આખેોમા બળતરા થાય છે.. ચકકર આવે 
છે , ગમતુ નથી...મને સૂઈ રહેવા દો...તમે તહિ સમજે 


૧૮૬ આપણી કોષ્ઠ નવલિકાએ 











લગભગ એકલવાયા એવા પોતાના જીવનનાં પંચાવન વરસ 
કૅકુએ કુઈ અમસ્તાં ફગાવી દીધાં નહુતાં ઝે તે ન સમજે ! નાન- 
પણુમા જ તેના માબાપ તેતે દૂરના એક પિત્રાઈની અસ્થિર દયો 
ઉપર છેડટીને રસતે પચ્યાં હતાં. લમ પછી ત્રીજે જ મહિને, તેનો 
ખ્‌ાળપતિ તેના ઉદરમાં નાતુશું એક સભારાગું મૂફીને રવાના થયે 
હેતો ! અને.. ... 

અને તે પછી જગતે એતે કેટડેટલુ સમજાવ્યું હતું ! 

એની નાતરિયા નાતમા અસામાન્ય ર્‌પ અને અબો।ટ જીવાનીને 
સઘરે એવા ઉદાર આત્માઓને કઈ તોટો નહેતો. અનેઈ આધેડ 
વિધુર્‌ાએ પોતાની સૂની સપત્તિએઓના ડુગર્‌ેની સામે આગળીઓ 
ચીંધી ચીંધીને કકુને નવીન દામ્પયના આમત્રણા। પાઠવ્યાં હતાં. 

પણુ અભણુ અને અજ્ઞાન કકુએ પોતાની ફાટફાટ થતી જીવાની 
કૂક્ત ખે જણુને ચરણે ન્યોચ્છાવર કરવાનો સકલ્પ કરી નાખ્યો 
હતો: એક તો આ માલિનીની બા, એના ત્રણુ મહિનાના પતિની 


જીવત સ્મરણુમૂતિશી સુભદ્રા...... અતે ખીજ... .. એના ચિરસગાથી 
ખાલસુકુન્દ. ે 
ક્રેક સૌને એક જ જવાખ દેતી . 


ડી 


અભાગણી ભારે પગની છું. મને સુખ સદે નહિ. આ છે 
તેટલી સુભદ્રીનું સુખ હું માણી શકું તો થે મારે બસ !' 

અને પછી તો, કકુએ કાઈકના દળણાં દળી દળીને ને કોર્ધકેનાં 
વાસીદા વાળી વાળીને સુભદ્રાને ઉછેરવા માંડી. જે 


ન્ટ 


જે જમાનામાં અતે 
જે નાતમાં, છોકરીઓને ભણુાવવી અને લોઢાના ચણા ચાવવા એં 
ખન્તે સરખાં જ સુશ્કેલ ગણાતા તે જમાનામા કકુએ, જેતભેતામાં 
ગુભદ્રાને ફાઈનલ બનાવી દીધી ! 
અને સુભદ્ઠાનું લય ! કાઈ થ્રીમતનતોા। એડન એક પુત્ર પરણુ 
હાય એટલી ધામધૂમ ! કકુ પાસે આટલા બધા પૈસા જમા જી 
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એની આ પ્રસગ પહેલા કોઈઈ તે કલ્પના પણુ ન આવે ! પરતુ કક 
તો ઘર લુટાવવા જ બેડી હતી ! 


“માર્‌ે આગણે હવે ખીશ્ે કયો! અવસર આવવાને! છે £' તે 
સહને કહેતી, “આ મુભદ્રા સાસરે જય એટલે પછી હ અને મારે 
બાલસુકન્દ ખે રહ્યા | અમને ખેતે શેર જુવાર નહિ મળી રહૈ 2 

નઃ દ 1 ત્ર 


ક 


પર્તુ કફની કસોટી તેના બાલસુકન્દે ખૂબ જ કપરી સજેલી હશે ! 


પુત્રીને પતિ સાથે વિદાય કરતી વખતે હર્ષના આંચુઓથી 
ભીજાયેલી કકુની આખો હજી સુકાય તે પહેલા જ, લચ પછી કૂક્ત 
આદુ જ મહિનામા, તેસે! ઈજતેર્‌ જમાઈ એક ચણાતા મકાનને 
ચેશ્રે માળે બાધેલી પાલખ સાથે પડીને હોસ્પિટલમા મૃત્યુ પામ્યો; 
અને એ આઘાતની વેદતામા ને વેદતામાં, ચાર દિવસની માલિનીને 
નતાનીના હાથમા સૌપીને સુભદ્દા પણુ સદાને માટે પોઢી ગઈ! 


જ. 


એ વાતને આજે ખીન્ન સત્તર વરસ વીતી ગયા હતા ! 
આલસુકુન્ટ અને બાલમાલિનીને લઈને કકુએ એટલા જ નિ શખ્દ 
અણુનમપણુ।થી સંસાર સામે ઝુકાવ્યું હહુ ..અને કાઈ મહાન કળાકાર, 
_દાયકાઓના સતત પરિશ્રમ પછી પોતાના જીવનના નિચોડ સમી 
જાઈ કલાકૃતિ સરજે, તેમ તેણે નિજનુ સર્વસ્વ નિચે।વીને માલિનીની 
સત્તર વરસની એ કાયા સરલ હતી.. 


શટ ત્ર ન્ન 


એ માલિનીના રેાગને કૅકુડોશી ન સમજે ! ડ્સકાંઓથી હિબકતી 
સમાલિનીના માથે અને વાસે તેણે ફરીવાર હાથ ફેરવવા માક્યો 
ફરીવાર તેણે ખીજી દિશામા ર્‌ગનું નિદાન ફરવા મથતા પૂછ્યુ - 


“પણુ વાત તો। કર ! કોઈ વઢયું છે ₹ 


હનૂ6ૂ6ૂ€ૂ€ૂનન-ન્ન્૦ર ૦-૦૦ “નનન ેલાસદનાનો મતનકાાનનોનવાતોતોસાતાગતડઉ 


૧૮૮ આપણી શ્ોપ્ઠ તવલિકાએ। 











* માલિનીએ, જણે કંઈક ખખેરી નાખવા માગતી હોય એટલા 
રથી માથું ધુણાવ્યું અતે તાનીના ઢાથ્તે બળજબરીથી પોતાના 
શરીરથી આધે કયે ! 

“મતે પડી રેહૈવા રદો...સારા લોહી પીએ માં...... તમને 
શું ડુહુ? 

પોતાની પૂછપરખ૭થી માલિનીનોા ઉશ્ઝઠેર7૭ાટ અતે આકદ ઊલટા 
વધતો! જતો હતો તે જેઈ ને ડોશી તેને સુંવાળે કિ પલગ ઉપર 
વ્યવસ્થિત રીતે સુવાડી, ધીમે પણુ ભારે પગલે બહાર ચાલાં ગયાં! 


પરતુ સત્તર વરસની છેકરીનાં હેદયરહરયો। ક્યા સુધી છાનાં 
રહૈ! જાગ્રત અવસ્થામાં માલિનીએ જે વાત નાનીમાથી છુપાવી, 
તે તેની નિદ્રાવર્થાથી જીરવી શકાઈ નહિ. આખી રાત ઊંઘમાં તે 
ઊંઘમા માલિનીને। લવારો ચાલુ જ રહ્યો ! ઊંઘમાં તે અનેક અસંબદ્ધ 
વાતે! કર્યા ઝરતી હતી તે ધમકાવતી હતી, કરગરતી હતી, ખડ- 
ખડાટ હસી પડતી હતી, ડૂસકાં ભરતી હતી, સેણાં મારતી હતી, 
મોડું ખોલતી હતી; પરતુ એ બધા છૂટયા મણુકાઓનતે સાંકળનાસે 
એક સૂત્ર શોધતગૃ, તે પાસે સૂતેલી કેકૃતા જાત્રત કાનેાનતે જરાયે 
મુશ્કેલ ન પડયું! એ સૂત્ર હતુ: વખતોવખત જુદ્દેજીદે ભાવે બોલાતુ 
એક નામ. પ્રવીણુ ! 

તે પછી લગભગ એક અડ્વાડિયા સુધી માલિની “ ખિમાર' 
રહી તે' દરમ્યાન કકૃડોશીએ કોઈ સિહદ્દરત “શેરલોક હોમ્સ'ને 
પણુ શરમાવે એટલી સકાઈથી એ “પ્રવીણુ' શખ્દની આસપાસ 
ગુથાયલી માલિનીની આખી મન.રૃણિ એની એકેક્એક વિગતે 
સાથ્રે સમજી લીધી ! 

લિ ર ડ્‌ ત્ર 

મેટ્રિકના વર્ગનો! મોનિટર પ્રવીણુ અને માલિની આ વરસે 

નિશાળની ચર્ચાપરિષદનાં સંયુક્ત મત્રીએ ખન્યા હતા! મહિના 


*્- -----૦-૦-૦૦૦---૦૦-૦--૦-ન૦૦૦૩૦૦૦ નગ અ-૦૦-લતતાકનઝ-ક તનય. ૫૦૦૦ સદલ #૦૦૩૦૫૫૩-૦-૩જ૪૭ત૦૦ ૪૦૦૯૦૩.૦-૦૦૭--૩૦૫૦૦૦૦૦-૦૦૪ન૦-ન-૦-૭૦૦.૭ 


માલિની ૧૮૯ 


કનસ નમન ૦૨ સ્‍નાન. સઝ-ઝસ્‍બજલનસન્નઇ--નટન-કનનટ૦જન્ઝ્બઝ-ન* ૦૦૧૦૦૪૫-નન-૦૦૦-- 





પહેલાં 'સ્રીઓનું સ્વાભાવિક કાર્યક્ષત્ર ક્યું * રસોડુ કે રણાગણુ ? ” 
એ વિષય ઉપર ચાલેલી ખૂબ રસિક ચર્ચાના બે પક્ષાની આગેવાની 
આ બન્ને મંત્રીઓએ પોતે જ લીધી હતી એક સકળ અને વિતેદી _ 
વક્તા તરીકે પ્રવીણુની કીર્તિ આખા વિદ્યાલયમાં છેલ્લાં ખે વરસે 
થયાં «મેલી હતી. એટલે જે પક્ષનું ઝકાત પ્રવીણુ હાથમાં લે તે 
પશ્ય વિજયી જ થાય એવી ગ્મેકૃ જાતની પ્રણાલિકા જ બંધાઈ ગઈ 
હતી--શાળામાં એ પ્રવીણુતે. માલિનીએ આજે પહેલી જ વાર 
ચર્ચામાં છડ્દડ ખવડાવી હતી ! એમ તા માલિની કઈ વાગ્વિલાસમાં 
એજી ઊતરે એવી તો નહાતી જ. પશતુ તેતે વરેલેો આ વિજ્ય. 
કવળ તેની વાકૃછટાતે જ આભારી નહોતો એની પ્રવીણુને ઊડે ઊડે 
ખાતરી હતી. અને તે છતા ય, શ્રર્ગાતે અતે વિદ્યાર્થીઓ અને શિક્ષકે 
ખધા વિખેરાયા થારે પ્રવીણે ખેલદ્લિથી માલિનીને। સુક્તકઠે 
ઉપકાઃ? માન્યો! હતે 


પરતુ સૌન્દર્યતૃ જાદુ જ કઈ નિરાછુ છે. ઉપકાર માનવાતો 
વિચાર કરતી વખતે તો પ્રવીણે અમુક નક્કી કરેલા શખ્દ્દો જ બે।લ- 
વાતો! નિઃચય કર્યો હતો, પરતુ વિજયે નરમ બતાવેલી માલિનીના 
ગએેકાંત સાનિધ્યમાં તે એટલે! બધે લાચાર અને વાચાળ બની ગયે 


જ 


કે પાચ મિનિટમાં તો તેણે કર્ક્તુ કઈ કહી નાખ્યું ! 

અતે તે દ્વિવતસથી તે બિચારે પ્રવીણુ. પ્રશંસાની ભૂખી એવી 
માલિનીને મન, તેને! આરાધ્યદ્ેવ બની ગયે !-- ડા 

પછી શું બેઈએ 2 એડખે પર્યેટનેો, એકબે ઉત્સવો, દસબાર 
ત સમજાય તેવા સ્મિતોની આપ-લે, પચ્ચાસ-સો અધખોલ્યા 
શખ્દ્ોનો વિનિમય...અને સત્તર વરસની સાલિનીમાં “પ્રેમ છી ન્યોત' 
જાગી ગઈ! 

ફક્ત એક જ જણુને આ જબરદસ્ત ઘટનાની માહિતી નહેતી : 
બિચારા પ્રવીણુને ! પેલી ચાટગાર ચર્ચાની સમાપ્તિ પછીના પાઃ* 


ૂન્્્્્્્-----------------ક------------------ 
----.-કન્કન-કન-સ્‍નનન 


૧૯૦ આપણી શ્ોષ્ઠ તવલિકાએ। 





'”્ન----------------ૂૂૂૂૂ-ન---ૂ---રૂન્‍્ક-૧ 





મિનિટના વાર્તાલાપે એક કિશેર હદયમાં આટઆટલાં તોફાનો 
જગાવ્યાં હશે તેની તે બિચારા પુર્તક૪ીટને ક્યાંથી ખબર ! 

અને અધૃરામાં પૃરં, એક દિવસે તેણે “ રિસિંસ ' પછી પોતાના 
લચની કકોાતરી સાલિનીના હાથમાં મકી ! 

ફૂલની છાખ ઉપાડવા જતા કૂણીધર નાગ હાથમાં આવી ચડે 
અને માણુસના ચહેરા ઉપર મોતની ફ્િક્કાશ ઊતરી આવે તેમ એ 
કેકોતરીના અક્ષરે ઉકેલતાં માલિનીને થયું! તેની ઈન્દ્રિયો અતે 
તેના મગજ વચ્ચેને। સંબધ, પળવારતે માટે, જાણે તૂટી ગયે | 


જ 


“ આવશે ને ?' 

માલિનીએ યત્રવત્‌ માથુ નમાવ્યું અને વિધાર્થીઓની આંખોથી 
સદા ખીતા પ્રવીણે ચલતી પકડી ! પરંતુ એ “હમાં વિધાતાને 
ઠપકો હતો કે તેના આમંત્રણુને1 સ્વીકાર, તે જાણુવાને નહેતો એને 
સમય ઝે નહોતું એતે કુતૂઠલ |! 

અને...માલિની માટી પડી, પહેલી વાર, સત્તર વર્ષની ઉંમરે ! 

અતે તે પછી તો, દૂબળા માણુસના શરીરમાં જેમ મેલેરિયાના 
જ્તુએ ઘર કરી જાય, તેમ માલિનીની સુવાળી કાયામાં આ 
ફે।ગના જ્તુઓએ જણે માળા જ નાખી દીધે ! 

તૈ મૅટ્રિક્મા આવી તેની સાથે જ, શાળામાં ગુજરાતી સાહિયના 
અધ્યાપક લેખે નવા ભરતી થયેલ ત્રિવેદી માસ્તર જેડે પ્રેમમાં 
પડી; પણુ “ત્રિવેદી'તે પ્રેસ કરતાં પ્રમોશન વધારે વહાલુ હતું 
એટલે તેણે સુખ્યાધ્યાપકના બે ચાર બાધા ભરમના રાખ્દોને માથે 
ચડાવીને માલિનીની દિશાને સાષણ્દાંગ નમસ્કાર કર્યા...તેમના પરિચય 
પછી બરાબર પદરમે દિવસે માલિનીએએ તેમને ચા-પાણી લેવા 
મારે પોતાને ધેર તોતર્યા હતા; પરેતુ નક્કી કરેલે દિવસે જ ત્રિવેદીને, 


ડટ 


માં ધાષતતુના છમ નસ લદ સ ગહષેરધી પદર સદલ રર આવેલ 
ન ૯ ય ૧. ક શા ઘાત ઓ કઃ ર 
“૬% “ગીસ્ક્માં ચહેલમાથે જવાતું સઝ, 


. ક. ટ - " અ હકક 
કન મવ ફરી સૉરી બરી એક - પકારના ચિ : 


ઝવ જ ફશ્યદ: શાથ દમ કે... કર ગથ છે..ગમતું તથી , 
રૂ" ક ક # ક હ જ # કુ * પૃ? 
કય કા પગ મં તમ નહ સમજે 


ચ્હૃમ્‌ કુદ છ સમજ જતી શિતષની દેટવીએજ સજવા નિગતા-- 
જેમ કે. સઆાયધ્નું નોમ ્વ'રી દેતી તે માલિનીની નસિડા પરી 
કરીર્ી!ગપસેસ્ન પતાના તે વમતનતે! તાચક, એ બ ગિવાણ 
વખ જગત પોતાની “દહનાટથી બિતવાડેફ છે અગી ગુખદ લદ્ધાથી 
પાતાના ૦વનપ ્સનતનાં, ગિગયટની ઝથપથી યવટાતાં જતા દશમે માં 


વધતા જતાં કલ! સસ કોશમથી કાશ ડર્ય જતી માસિનીસ કલ્પના થર 
નહાતી પ્રે તેની નીદગ્ટરી જ તેની ધાતામાં મોથી વેશ ભની ગઈ છે ' 


ક્ડ્કાથી નજાતી સમજ શકતી કડ એઇ જ વાત * તેળે પોતે 
“ઈડર સાથેન ત્રાગું મછિતાત લસજવનની એ છી 
યાદગીગીની મૃઢી ઉપર, લગભગ અર્ધી સદી કેટલુ આયૃ'મય શચાતિ 
કે દ ક ન જ જ ક ૧ ર સામે 1 
ચપ રવર્થતા સાથ પગછ કવું હઉ. -..અતે આ તેની રદાઈકેતી 
વરસમાં સરાસરી બે વગ્મત “ મ-રે!ગ'તે1 ભોગ શરદ પડનાર આ 
માલિની, -] ખરેખર તેની બતાની જ દોહિત્રી હતી ! બન્નેના ચિત્ત 
તમા વચ્ચ અશટઆઓટલા તફાવત? થુ એ માલ્િનીના અસામાન્ય 


પન પચિગામ ખશ 2 


કેર ક વિચારતે ચગડોળે ચરી જતી. તે પોતે પણુ 
નાનષાગુમા ક્રઈ આછી રપાળી હતી! એ રપે તો તેના જેવી તમાઈ, 


તે  ી પિત્રાપ્ન્ના ઘરના કડે।૨ વપ્તાવરણુતે કાળા 
* જંક પેટ વધુ ભૂર્વાની અને એક નાતકટી કાયા 
ભારે જવાબદારીથી સદા વૃધવાતી અને વારે અતે 


ન્‌ભાપી છે 
બતાવ્યુ મ 
વધુ ઢાક 


ક (ક જ્‌ 





જ્હર્‌ આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। 


તહેવારે સળગી ઊઠતી તેની “ભાભી? પણુ “મોટી પદમણી ન જેઈ 
હાય તો!' એમ કહીને જ તેના ઉપર હૈયાની વરાળ ઠાલવતી અને 
એ રૂપે જ તો તેને...“ રાતી પાઈ જેટલી પહેરામણીની પણુ આશા 
નથી? એવુ ઉઘાડ આખરીનાસું તેના અનાથ લલાટ ઉપર કેતરેલુ 
હોવા ૭તા પણુ...રૂડો રૂપાળો વર શેધી આપ્યો! હતે | 

ડોશીની ઝાખી આંખોમાં આ “વર? શખ્દનતા માનસિક 
ઉચ્ચારણે એક કો1મળી અને કિશોર ચમક ઝખજઝી જલી, અતે પછી, 
તરત જ આસુના ટીપાં જેવી દેખાતી તેજની ટપકીઓ ખે ય આંખોને 
ચારે ખૂણે આવીને જાણે જગત સમક્ષ પોતાની જાતને જાહેર કરતા 
શરમાતી હૈય તેમ, ઊભી રહેતી ! 

આવે વખતે, ડોશી, જ્યા હોય યાથી ઊઠીને સીધી પોતાના 
નાનકડા દેવમદિર્માં બિરાજતી બાલસુકુદની પ્રતિમાની સન્‍્સુખ 
પલાડી વાળીને ખેસી જતી ! હળવે હળવે તેની પાપણે્‌। ભિજાતી, તેનું 
અંત? કરગરવા માંડતું : “તમારી ભક્તિમાં મે ઊણું આવવા દીધુ 
હોય તો મને ખમા કરશજે, બાપા! પણુ મારી માલિનીને ચૂડેા 
અમર રાખજે.' અતે સાથે જ તેના હોઠમાથી ભજનની ધૂન ઊઠતી : 

રામસભાસાં અમે 
રમવા ગ્યાઃતાં ! 
પસલી ભરીને રસ પીધે। ! 
હરિનો રસ 'પૂરણુ પીધે ! 

પણુ હુવે “9ન્ટર ના વર્ગમાં આવેલી ચો'પડીઓમાં છાપેલાં 
માનસશાસ્ત્રતે પોપટની પેઠે રટવા માંડેલી માલિની ડોશીની આ 
ભક્તિ-વેવલાઈનું માનસપૃથક્કરણુ કરવા જેટલી સમજુ, શિક્ષિત અને 
સરકારી થઈ ગઈ હતી ! 

ચાથેક મહિના પર વીતેલી તેની છેલ્લી “ બિમારી 'ના પ્રસગે 
તેખે મનમા ગાંઠ પણુ વાળી નાખી હતી જે દિલબરવિહેણી આ 


માલિની ફલ્૩ 


હે 


દુનિયામા, ઉદ્દારતાને અકુશમા ન રાખી શકાય તો બધુયે આપવુ 
પરતુ એક દિલ કોઈને ન આપવું ! જગતમા પ્રેમ જેવી કોઈ 
વસ્તુ જ નથી એમ ર્નાહે, પરતુ એતે સો પાદડીએ પાગરવા સાટે 
ભેઈતિ વાતાવરગુ અને એથીયે વધુ એતે ઝીલી શકે એવુ ઊષમિલ 
જિગર આજકાલ છે જ ક્યા € 





પરતુ માલિનીના આ સંકલ્પના દુભૌંગ્યે, તેની કૉલેજના માનસ- 
શાસ્ત્રના આધેડ પ્રાધ્યાપક શ્રી જેશી પણુ પ્રેમની બાબતમાં હૃખહૂ્‌ 
આવા જ વિચારે! ધરાવતા હતા ! 

એટલે કેઈ તહિ તો, સાચા ગ્રેમતી સમજવિહાણા આ 
જમાનાની ઝાટકણી કાઢવા માટે પણુ. આ ખે સસ્કારી હેદથોા 
અવારનવાર મળવા સાડ્યા! 

અતુભવે સાલિનીને કટુ બનાવી હતી એ વાત સાચી, પણુ 
રીટી ખનાલી નહાતી પણુ એ જ કસબખ્ત અતુભવે, વ્રો. જેશીને 
રીઢા બનાવ્યા હતા, અને કટુ બનાવ્યા નહેતા ! એટલે માલિની અને 
જશી વચ્ચે સારે મેળ જાસવા માડયો ! પરંતુ. ભક્તિથી જે ભગવાનને 
મેળવતા સાત જન્સમારા જાય છે, તે જ ભગવાનને શસ્તુભાવે ભજતા 
એક જ જન્મમા પ્રાપ્ત કરી શકાય, એવો! માલિનીએ ઘણીયે વાર 
સાભળેલાો પૌરાણિકોનો મત ભગવાનની બાબતમા ખરે! હેય કે 
ખોટા, પણુ પ્રેમની ખાખતમા તો સાચે। જ છે, એનું ભાન માલિનીતે 
હજી હ હવે થવાનુ હેતુ ! 

અને એ ભાત તેને એક દિવસે થયું ..દરિયાકિનારે, નમતી 
સાંજે, આથમતા તેજે...ભવિષ્યમા આવનારાં હજારો ચુંબતોના 
પુરોગામી ચુબન જેવા એકલા અટૂલા સૌથી પહેલા ઊગેલા એડ 


તારલિયાની હાજરીમા ! 
દુ જુ ઝો 


/ 
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૧૯૪ આપણી શ" નવલિકાએયોા 
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એ બધુ કૈમ બની ગયું તેની તો માલિનીને પોતાને પાયું ખળર 
રહી ! નજીડ્ડ આવતી પરીક્ષાના સંભવિત સવાલા ચચવાને મિષ, 
કકુડાશીને જુહીને ગ્રો, જેશીને ધેર ગઈ હતી. અકસ્માત, બરાબર 

પહાંચી તે જ વખતે, બ્રોફેસરની “કાર? તેમને દરિયાકિનારે 
લઈ જવા મારે ખઢા? ઊભી ઊભી હાંક્તી હતી અને બાકેસર ઘરની 
બહાર નીકળતા હતા. 

“સાલિની ! ફરવા આવશે 2 રસ્તામાં મુશ્કેલીઓની ચર્ચા પણુ 
થશે અતે હવા પણુ ખવાશે !' 

સળગી ઊઠેલા વિમાનમાંથી કોઈ છત્રીધારી વિમાની જેમ 
અજ્ઞાત આકાશના ઉદરમાં ફૂદી પડે, તેમ માલિની બ્રોષ્દેસરની 
“કારમાં કૂદી પડી | 


7 7.5: 


ર્ર 
તે દિવસે રાતના નક વાગ્યે માલિની ન્યારે પાછી કરી યારે 
એના ચહેરા ઉપર સાગરકાઠાની સંધ્યાનો એક નાનો ટૂકડો જાણે 
ભૂલથી રહી ગયે હેય તેટલી લાલાશ તરવરી રહી હતી; એટલુ જ 
નહિ, પર્તુ, વચ્સાદની એક ઝડી વરસી રહ્યા પછી તરત જ લીલી 
ઘરતી ઉપર જેમ એક પ્રકારની પુલક દેખાય, તેમ તેના એડ અને 
ગાલ ઉપર બહુ ઝીણુવટથી જેનાર જ કળી શકે એટલુ સૂક્મ નૃલ 
પણુ ચાલી રહ્યું ૩૦ ! 
પણુ કંકુડોશીનું બધુ લક્ષ્ય તે વખતે માલિનીને માટે ઊનાં 
રાખેલાં ટમા ઠરી ન જાય એ ઉપર હું ! 
ત્ર ન ્્ર- 
અને પછી પૂરા એકસો તે તેર દિવસો! સુધી માલિનીના હદયની 
હવેલીમાં પ્રેમની રોશની જળહળી' રહી ! ખહુજ ચોક્કસપણે કહેવું 
હાય તો અલબત્ત, એમ જ કહેવુ જેઈશ્એ કે રોશની પોતે એકાથી 
દિવસ રહી અને બાકીના બત્રીસ દિવસ સુધી એ રેાશનીનુ 
પ્રતિબિબ રહ્યું ! 


સાલિની ણ૯૫ 








-ડ.. 


કારણુ કે એ છેલ્લા બત્રીસ દિવસો પો. ભજેશીએ પોતાના 
વતનમા ગાળ્યા હતા! 


ધ 


પણુ તેત્રીસસે દિવસે માલિની ન્ત્યારે વતનથી પાછા ફ્રેલ 
પ્રોફેસરને તેસને ધેર્‌ મળવા ગઈ ત્યારે તેણે તે ઘરમાં પ્રોટ્રેસરને 


બદલે, પોતાથી યે વધુ સુદર એવી એક તરુણીને હોચકતી જેઈ. 

આટલા વિયોગ પછી પહેલે જ દિવસે આમ ખેપરવાઈ 
અતાવનાર દિલબર ઉપર? ઉપજેલેો ગુસ્સો, કેઈ ત્રાહિત સાણુસની 
હાજરીમા જાહેર ન થઈ જાય એટલા ખાતર, સોઢા ઉપર સ્િમતનું 
લીપણુ કરીને તે પાછી ફરવા જતી હતી, તેટલામાં પેલી તરૃણીએ જ 
તેને રોકીને કહ્યું . 

“ખેસોને! એ તો! પ્રિન્સિપાલને મળવા ગયા છે. હમણાં 
આવશે. તમારે કઈ ખાસ કામ હતુ?” 

માલિનીનુ હદય એકાએક કારમી રીતે ધબકવા સાડયુ : કાણુ 
હશે આ સજુભાષિણી મૃદુલા ? 

“ઇુઈ ખાસ કામ નહોતુ. એ તો હુ આ તરફથી નીડળી 
હતી તે ..પણુ તમે આ ઘરમા અગાઉ તો કટી ભેયાં...!” 

“ ક્યાંથી જુઓ £? મજુભાષિણીએ પ્રશ્નને અદ્દરરથી જ ઊંચકીને 
જવાબ દીશો1 : “અસે હજુ ગઈ પાચસે જ પરણ્યા!' 

પ્રોફ્રેસરના ઓરડાની ભીતો માલિનીના માથાની આસપાસ 


રાસ લેવા મરી હતી...અને તેસા તેના અતરના તાડવે ચડેલા 
ધબકાર તાલ આપ્યે જતા હતા. ભાગભાગ...ભાગભાગ...ભાગભાગ! 


શુ કરવુ તે ન સૂઝતા તેણુ વાર્તાલાપની સાકળ ચાલુ રાખવા 
પ્રયત્ન ક્યો : 
* પણુ... 
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(પણુ શું?' પેલી ચકર યુવતીએ માલિનીને ભાવ પારખી 
લઈને પોતાના પતિદેવ તરફ્થી બશ્ચાવ ફેંક્યો : ' એમને પોતાને જ 
ક્યાં ખબર્‌ હતી, ગામ આવ્યા યારે ? હજુ બીજને દિવસે તે 
અમને ચાંલ્લા થયા !' 

માલિનીતા અતરમા પરાજિતોનું રણુગીત વધુ ને વધુ ઉગ્રતાથી 
ગાજી રહ્યું હતું. ભાગભાગ, ભાગભાગ, ભાગભાગ ! 

' સુખારકબાદી !' એટલા અક્ષરે માંડમાંડ કાઢીને વિતયમર્યાદા 
સહન કેરી શકે તેટલી ઝડપે, “આવશજે, તમારું નામ તો કહેતા 
જાઓ? એ શખ્દોને સાભળવાની વાટ જેયા વગર્‌ જુ માલિની 
પ્રેટ્રેસરના ઘરની બહાર નીકળી ગઈ! 

ત્ર શ્ર નૈ ત્ર 

આજે પદ૨ વીસ દિવસ થયાં માલિની પથારીવશ છે તેતું 
માથું દુઃખે છે...તેની આંખોમા બળતરા થાય છે...તેને ચડ્કર 
આવે છે...અને લગભગ આઠે પહે૨, તેનાં નાનીમા તેની ખડેપગે 
આસતાવાસતા કરે છે...તેતુ શરીર દાખે છે, તેના માથા ઉપર, 
તેના ગાલ ઉપર, તેના વાંસા ઉપર હાથ ડ્રેરવે છે, તેના વાળની 
લટો રમાડે છે, તેને દવા આપે છે, તેને મોસબીનો! રસ પાય છે, 
પરતુ...તેને પૂછતાં કશું યે નથી...... 

કારણુ કે માલિનીને ક્યો ર્‌ગ છે તે હવે એ બરાબર જાણે છે. 

નથી જાણુતી માત્ર માલિની, કે તાનીએ. પણુ, જીવતમા વધુ 
વાર નહિ તો એડ્વાર તો બ્રેમ કરી જાણ્યો છે | 


૧૪ કેસાઉ દીકરો 


સુતીલાલ મડિયા 


ત્રસ ગાભણી હતી ત્યારથી જ ગલા શૈડટ્ટે અઘરણિયાત વહુની 
જેમ એની ચાકરી કરવા માડી હતી. શેફતે તે! ઘરના જ ખેતર વાડી 
રહા એટલે ઘાસ કે નીરણુ-પૂળાની તો ખેંચ નજ હોય, પણુ 
એપછામા પરું ખેડસાઈ વેપારધ'ધા હોવાથી કપાસિયાનીય કમીના 
ન હતી વળી ગલા રૈઠને મૂળથી જ ટોરઢાખર ઉપર બહ ભાવ. 
આ ભેસતે તો તેમણે હથેળી ઉપર જ રાખી હતી પણુ ત્ત્યારે ભંસ 
વિયાણી અને પારીનતી આશા રાખી હતી યા પાડે! આવ્યે! યારે 
ઘરમા ગલા શેડ સિવાયના સૌ માણુસે! નિરાશ થયા શેઠને ય 
ઘડીભર લાગ્યુ તો ખરુ કે આ તો દવરામણુને1 સવા રિયો પણુ 
સાથે પક્યો પણુ શેઠ ગમે તેવા તો ય મોટા માણુસ, અને એમના 
મત પણુ મોટા. એટલે પાડીને બદલે પાડો આવતા એમણે ખહુ 
વિસાસણુ ન અનુભવી. 

ગામલોકોએ તો સાડી મેલ્યું હહુ કે અ આ વણુસાગ્યા અણુગમતા 
પાડાતે શેડ પાજરાપેોઈી ભેગો કરી દેશે. પણુ વાણિયા માણુસની 
વાત થાય ગમે તેવી તા ય ધર્મી જાત રડી. ગલા શેડ તો કહે : 
“પાડાને મારે પાજરાપાોળતે ખીલે નથી બંધાવવે.. ભલે મારી 


લ 


જક્રાઢમાંજ ખે કોળી રાડા ચાવે. સૌ પોતપોતાનું લખાવીને જ આવે 


7 
પેઈ 
ર. 


આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકા. 





7 


છે. કીડીના કણુ ને હાથીને। મણુ દેવાવાળો આ પાડાતા પેટનું ય 
જડ. જુ. છા 
મતે દઈ રહેશ. ” 


પાડો તે! લીલાંછમ ર્‌ાડાં ને માથે ખેોઘરું ખોઘરું છાશ પીતે 
વર્ષની આખરે તો ક્યાંચ વધી ગયે. તો ય શેઠે તો કીધુ કે: “મારે 
એને પાંજરાપોળ તથી મોકલવે. એમા અમારા ઘરની આબર્‌ શી? 
ભલે મારા ઘરના ભારે! સાઢા બગાડે, અમને ભગવાન દઈ રહેશે.” 


પણુ ન-દૂઝણિયાત ઢોરતું પાઠું ખમીખમીને ય કેટલાક દિ' 
ખમાય? પાડા મોટા થતો ગયો તેમતેમ એતો આહાર પણુ વધતો 
ગયે।. સાજ્સવાર ચાર્ચાર કોળી રાડા પણુ હવે એને ઓછા પડવા 
લાગ્યા. તુર્ત શેઠની આંખ ઊઘડી. 
એક સવારે પાડાને પાજરાચેોળ મૂકવા જવા સારું ગલા શેઠ 
પાદરે થઈને નીકન્યા. લખુડો ગોવાળ પણુ એક ભેંસના ખડાયાને 
ડચકારતો ડચકારતે! પડખેથી પસાર થયો ખડાયું હજી હતુ તો 
નાનકડ પણુ ભેયું હોય તે પહેલા વેતરવાળી ભગરી ભેંસ જેવું જ 
લાગે રૅગેર્પે પણુ ભારે નમણું. ચારેય પગ તે મો ઉપર 
ધોળાંફૂલ ચકરડાં ને કપાળ વચ્ચોવચ્ચ મજાની રીલડી. આખ 
૪ાળીકાળી ખોઝ જેવી, ને ચામડીની રૂંવાટી તો મખમલની જ જેઈ 
લ્યો! રીલ આખુ જાણે કે રૂના ધોલથી જ ભર્યે છે તે હાડકુ 
તો ક્યાંય વાપર્થુજ નથી એવી પેોચીપોચચી ગાભા જેવી એ ભેસ 
હતી. એક તે ભરાઉ ડીલવાળી ને એમાં પાછુ ચડતું લોહી એટલે 
આંચળ પણુ ખોબામાં ન સમાય એવાં. એતે જેઈને પાડાના 
પગમા તો! કોકે મણુમણુ સીસાનાં ઢાળિયાં ઢાળી દીધાં હેય એમ 
ગએ રણુકીને ઉ ઊભે રથો. લઝુડાએ ડચકારા ક્રરી જેયા, પણુ સાંભળે જ 
કાણુ ? પૂ'છડ ઊંબેન્યું, પણુ ખસે એજ ખીજા! 

લખડા શેઠના પાડાને કહે, “એલા શરમ વગરના: નકટા! 
«131 ! હાલતો! થા ઢાલતો. લાજ્તો નથી જરા યે?” 


#--. 


કમાઉ દડો ૧૯૯ 


*- ન્સ ન ગન ન જ રો ગઝની. “તર કઝા ઝન્ઝાણાાનેઝન. 





પણુ પાડા તો તસ જેટલોય ખસેજ તહિ ને! 
તખુડ ફરી પાચપ્તે બેચાર ગાળો સભળાવી અને પોતાને 


પરે પાયાની પીઠ ઉપર સોયા. પણુ ચાડે! તો કરીથી રણુકીને 
ખડાયા સામો ડભો થઈ આજા 
લખુટા તા! ષ્રાણીઓતેઃ પરખદ્ો આદમી એટલે આ પાડાનું 


પત તૃર્ત યાગખી ગમા ગલા શેકસે કહે, “શેડ, આ પાડાને હવે 
પાજરાપે!ળા મોકલવેઃ રેવા દિયો ભલે મારે વાડે સોર થાય 
212નુ સામરૃ ખાડ ગાધ્યું છે એમાં આને ખીલો એક વધારે” 


જકૂ- 


“તુ છત ગુ ડરીશદ રહે પ્રઝયુ. 
નત? ન્ન 


હ 


“હ એતે ખવરાવી પીવરાવી સોરો કરીગ. મારે આમેય 
ભગુ લ્વર્ય્વવા સારું મૂકતી પડે છે એ મૂઝવણુ તો ટળશે. આજે 
રઇ શ“ેગેજેગ જડી ગ્યો બાપલા !” 

ગેડ તા તરત દાન અને મહાપુણ્ય કરીને “જ, ઝુ કમાઈ 
"મ્‌, કહેતા પાડો લઝુડાને આપી દીધા 


“કમાવાની તો કોને ખબર છે, ફે ' દઈ મોટા થાય ને 
ગામ એની પાસે ભેસુ દવરાવે તે મતે ર્પિયારેડેો મળતો થાય? 
પણુ હમણા તો મારે હાથહાથની કાતગિયુવાળા મોઘા પાડા રાડાં 
એને નીર્વાના જ તે?” 

ગલા શેડતે એક કાકરે ખે પકવી મારવાનું પુણ્ય મળતુ હતુ- 
આમસેય પાડાને પાજરાપોઇળમા મૃક્વા તો કોઢ બહાર કાઢ્યો 
હતો. લખણુડા ગાોવાળને સોપવાથી એ ગામમા તે ગામમા, પોતાની 
નજર આગળ રહેતો હતો; એટલુ જ નહિ. પોતાના જેવા મોટા 
માણુસને ઘરેથી ટોર મહાજનવાડે સુકાય એ નીચાનેણામાથી ય 
ઊગરી જવાઝુ હતુ પણુ પોતાની એ સિટ્ક્તમાથી જતે દિવસે 
લઝુડો દવરામણુતે। ધધો કરીને માલૈતુજર બની જય એ વસ્તુ 





'ન્ન----------ન------૦------- 


૨૦૦ ગ્માપણી છોખ્ઠ નવલિકાએ। 





તેમના વેપારી ગળા માટે ગળવી સુશ્છેલ હતી. તેમણે તુર્ત પાડાના 
વેચાણુ માટ કિમત આકવા માંડી. 


“ટૃવરામણુના પૈસા આવે એમાંથી સને કેટલું મળે ?' 


લઝુડો વેપારી નહોતો. એતે એ ડળાની ગતાગમ પણુ નહેતી, 
ણે તો સીધો તે સટ જવાબ આપ્યે!: “દવરામણુનાં અડધા 


ફદ્િયા તમારા તે બાકીનાં અડધ્રાં મારાં; પછી છે કાંઈ 


છ” ડ્‌ 


શેઠે સોદો ડખલ રાખ્યે!. 


ફુ 


લઝખુડો રોરઢાખરને હોશિયાર પારખ રથો એટલે ગલા 
શેઠના પાડાનાં લખણુ વરતી ગયો હતો. એણે તો! પાડાને સારી પેઠે 
ખવરાવી પીવરાવીને સાઢ જેવે। કરવા માંય્યો. ષોતાને બાળપણુથી જ 
ઢોર ઉપર અનગળ પ્રેમ હતો. બાપુકા સાઠ ભેંસના ખાડા વચ્ચે જ 
પોતે નાનાથી મોઢા થયેલો. પશુઓને તે પોતાના આપ્તજનો ગણુતો. 
એમા, ગયે વર્ષે પોતાને! જુવાતજેધ દીકરે। રાણો બે દિવસના 
ઊલટી-ઝાડામાં ક્ટાકિયાની જેમ ફૂટી ગયો! યારથી એનુ દિલ ભાંગી 
ગયું હુ. જ્યારથી ગલા શેઠને! પાડો આગણે બાધ્યો યારથી 
લખુડાને એમા પોતાના મત પુત્ર રાણાને! અણુસાર કળાતોા હતે. 
એક દિવસ નીરણુપૂળા કરી રહા પછી એતે કાળીભમર ર્વારી ભરેલ 
છ૭ાતીવાળો રાણે! સાંભરી આવ્યે! યારે એનું કઠણુ હૈયું પણુ હાથ ન રહી 
શક્યું. “આજે એ જીવતો હોત તો મને ગઢપણુમા રેટલો તો 
કામી દેત ને! ડહૈતા માથે વીંરેલ પનિયાના છેડા વતી આંખ 
લૂછીને વિચાર્યું “કાઈ નહિ, આ સામે ખીલે બાધ્યો ઈય મારે 
રાણો જ છે ને 2 કાલ સવારે વધીને મોટા થઈને ભેંસ દવવા ક 
યાર્‌ તો મૂળાના પતીકાં જેવા કલદ્દારથી મારે ખોબો ભરી દેશે.” 

અતે તે ઘટીગ્એે જ લષ્ઝ૪ુડાએ શેઠના પાડાનુ નામ રાણે! પાડી ય 

રાણે! તો લખુડાના હાથની ચાકરી પામતા કોઈ લક્ષાધ્િપતિને 
ઘેરે સાત ખોટને! દીકરો ઊછરે એમ ઊષછરવા લાગ્યો. દિવસને 
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જાતા છાઈ વાર લાગે છે થોડાક મહિનામાં તો! રાણો જુવાનીમાં 
આવી ગયો. સોતા આખો “સીનો બદલી ગયો. આખમા નવી 
ચમક આવી ગઈ અગેઅગ ફાટવા લાગ્યું લણુડાના અતુભવી કાન 
રાણાને તવો1 રણકે! વર્તી ગયા ખીજે જ દિવિઞૅ લષીડે બાવળની 
ગાઠ કાપી આવ્યો, ને સુતાર પાસે જઈને થાભલા જેવૅ। જાડો તે 
ભાયમા હાથ એક રડો સમાય એવે! મજ્ખત ખીલે ઘડાવ્યો 
રાણાને હવે પછી એ ખાલે બાધવા માંવ્યો 

પણુ અન્તે તો રાણો ગલા શેડની ભેસને પેટ એક આપાના 
ઘારઘરાઉ પાડાના દવરામણુથી અવતર્યો હતો ગની દાઢમા શૈેડની 
જારીના કણુ ભયી હતા, એનામાં સસ્કાર પણુ શૈક્ના જ હતા. 
નાનપણુમાં શેક્તા ઘસતા કપ!સિયા, રાડા, અડદમગના ફરમા ને 
માખણુસેોતી છાશ પી પીતે પડા મોટો થયે હતો એમા વળી 
લખુડા જેવા ગોવાળ બાપની ચાકરી પામ્યો: પછી કાંઈ બાકી રહે 
ખરુંટ એક દિવસ ઝુડલોગ્ઃક અડદતું કોરસુ ભર્ટી ગયો અતે રાત 
પડી ન પડી થા તો! ઘેરા વૂટેલા અવાજે ગ્ણુકવા સાક્યો લઝુડોા 
ખાટલામાં સૂતો! હતો થાથી સફાળે! ઊઠીને રાણુઃ પાસે આવ્યો અને 
નવે! ખોડેલેો! બાવળિયે! ખીલે! હલખલાવી જેષો પણુ ચસ ન દીધો 
યારે એતે નિરાત વળી રાણાની ડે।કમાં પહેરાવેલી સાકળસાં એક 
કરરી 3ૉચી ચડાવીને લખુડો બીતા ખીતો જઈ ખાટલામાં પટ્યો. 

મધરાતે લખુડે કરી જાગી ગયો! ચણાનો! આવે ભેગદાર 
રણકો! તે. એણે પોતાના આવડા લાખા આયખામાં કોઈ દિવસ 
સાભળ્યો નહતો. ડાગ કૈ પછેગી કાઈ પણુ ભેગું લીધા વિનતા એ 


સ 
રાડતોકને જેવા ગયો તો ખીલે રાણો તો નહોતો પણુ નવેોનકોર 


ખીલે!ય મૃછામાથી ઊખડી ગયેલ જેચેો ટોડલે પડેલ સેરાયાની વાટ 
ઊંચી ચડાવીતે અડખેપડખે નજર કરી તો! સામે ખૃણે બાધેલ એક 
ખ્ડાયાના વાસા હારે રાણે! પોતાનો વાઞો ઇચ છે! ડોકમાં સ્ડમાળ 
જેવી લટ્ટુ સાકળ ને છેડે ધૃળ-ટેકા સાતા! ભાંચમાથી ઊખેડી કાઢેલ 
આવખષિચો ખીલે! લટકે છે! લખુડાનેો તો! જીવ ઊડી ગયે. પણુ 
આવે ટાણે ખીને બેડાં રહ્ે કામ થાય? લખુડાએ એની આવડી 








૨૦૨ આપણી શ્ોષ્ઠ નવલિકાએ। 
આવરદામાં ભલભલા પાડાએને હથેળીમાં રમાડી નાખ્યા હતા. 
ઝટ્ઝટ એણે તો પડખેતે ખીલેથી એક વાછડી છોડી મૂકી, રાણાને 
ખખર પણુ ન પડે એવી રીતે એની સાકળમાથી ખોલો જૂટો કરી, 
નવે ખીલે એતે। ગાળિયો પરેવી દીધે.. ને વત્રોરીક વાર્‌ પછી 
ખડાયાતે એની જગ્યાએથી છોડીને પડખેના એકઢાળિયામાં ખાંધી 
આવ્યો. પણુ એમ તો! રાણાના રણુકા તે છાકોટા વધતા જ ગયા 
તુરત લ'ુડો ચેતી ગયે! અતે રાણાની સાંકળ હળવેકથી છોડીને.ઓશ- 
રીના તોતીંગ થાભલા કરતી ખાંધી દીધી. હવે રાણો શાન્ત થયે. 
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આ બનાવ ઉપરથી લઝ્ુડો ચેતી ગયો! કે, રાણુાનતું નાક 
વીધવાને1 અતે તાકર પહેરાવવાનો સમય પાજી ગયો છે. નાકર 
નાખ્યા વિના આ જતાવર હવે હાથ નહિ રહે. બીજાં બધુ તો 
હીક, પણુ કાળ ચેોઘડિયે કોઈ માણુસને શીંગડુ ઉલાળીને ભે। ભેગા 
કરી દેશે તે! જાતે જનમારે મારે કપાળે કાળી ટીલી ચોટશે. 
રાણાની આંખ ખદલતી જતી હતી. લખુડાએ એતા પગમા સોટો 
તોડો નાખ્યો હતો અતે નાકમાં નાકર પહેરાવી હતી એટલે એ 
કાઈકેય હાથ રહેતો હતો. બાકી તો ખાઈ પી ને રાણો એવે 
મસ્તાન થયો હતો અતે કૂ્‌ટફાટ થતા અંગોને લીધે એની 
આખમાંથી એટલુ તે! ઝેર વરસતુ હડું કે કોની મજલ છે કે એ 
આખ સામે આંખ પણુ મેળવી શક ? 

હુવે રાણે! સાવ તૈયાર થઈ ગયે! હતો. લખુડાને થયુ કે 
ખવરાવી પીવરાવીસે મોહે કરેલ દીકરો હવે ખે પૈસા કમાતો થાય 
તા સાર કારણુ કે, હવે તો! રાણે! ફાટીને ધૃમાડે ગયો હતે!. 
વાડામાંથી બહાર તે! કાઢ્યો નહોતો થાતો વળી, હમણા હમણા 
એતો આહાર 'પણુ ખેઢદ વધી ગયો હતો. એટલુ વળી સારું હતુ 
જ ગલા શૈઠે, ભવિષ્યની ઝમાણીને લોભે પોતાની વાડીમાંથી રાણુ 
માટે લીલુ વાઢી જવાની લઝ્ઝુટાને જૂટ આપી હતી. ગલા શેઠનું મફત 
મળાતું લીલુ ખાઈને રાણાનું જે લોહી જામ્યું એથી ગામ આજુ 
તા ઠીક, પણુ લષ્ઠડો પણુ હવે તે! ખીવા લાગ્યો હતે. એના 
છાજોટા સાંભળીને લખુડાને દહેરાત લાગતી કે કોક દિવસ રાણાની 
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આંખ ફરશે તા મારાં તો સૌ મે વરસ એક ઘટીમાં પરાં કરી 
નાખશે. આગમચતી વાષરીસ એળે રાણાના તડકની તાકર પગતા 
તાડા સાથે બાધી રાખવાનું ચર કર્યું હતુ પણુ આમ આખા દિવિસ 
હાથીની જેમ બાધી રાખવાનું અતે સાંજ પકડે અધમણુ કડબના 
ખૃકરટેા બોલાવી દેવાનું તે કેટલાક દિવસ પોસાય ? લઝ્ઝુડાતે થયુ 
છુ હુવે ભેંસો! દલગવવી થડ છરીએ તો સાજ બડે રજિયા-રેોડાન 
દનિયું પડવા માંડે 
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લખ્ઠુડાઅ ગામમાં વાત વહેતી ઝક કે મારા ગાણા પાસે ભેંસ 
દવરાત્રવી હેય તો! ટપિયા બેસશે: પણ્‌ ગલા રેડે એ કબલ ન કર્યુ 
તેમણે બે રપિયા ભાવ ભાંધવાતે1 આગ્રહ રાખ્યો. 
ગલા ગૉડનો ભાવ બીજ ગાવાળોતા ભાવ ફરતા બસણે હતે 
પડખેતા જ ગામમાં એફ અદા કક્ત એક ફપિયામાં ભસ દવરાવી 
દેતા. પણ એ આપાના પાડાને ચાકરી ભેઈ એ તેવી નહાતી સળતી, 
એટલે ડીલમાં એ રાણા કરતા અહ નબળે હતો. પરિણામે ગલા 
શેટ્ટે સચવેલેો લ'ઝુડાનો ખે ર્‌ધિયાનેઃ ભાવ લોકોને બહુ આકરેા 
ત લાગ્યો આથી આપાનેો વપાર થોડે અંશે તૃટવા લાગ્યો અને 
લતખુડાની ઘરાકી જમવા માડી. 


ધીમે ધીમે રાણાની ખ્યાતિ ગામના સીમાડા વટાવીને પરગામે 
પહોચી. હટાણા માટે આવરેજવરે ડરનારાએએ લખુડાના અને 
રાણાના ખે-માગરે વખાણું કરવા માથ્યાં. તે દરમ્યાન ગામમાં 
દવરાવેલી ભેંસો વિયાવા માંડી હતી એપતા પાટી-પાડરડાં 
બતાવીને લખુડે! તેમ જ ગલા શેડ રાણાની વધારે જાહેરાત કરતા. 


લઝજુડાની મૂડી રપિયાથી ભરાવા લાગી. જેકે, કુલ આવક- 
માથી અચ્ધાઅડધ્ર તો ગલા રોંડ વગર મહેનતે ઉપાટી જતા, અને 
આછી વધતી રકમમાંથીય લખ્ડાને રાણાના ખાણું માટે રેોજિટ 
ખરચ થતું, છતા રાણાને! ભાવ ગમણે રાખ્યો હતો! એટલે બચત 
સારા પ્રમાણુમા થઈ શકી. 
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પાંચેક વીસુ રૂપિયા ભેગા થયા અટલે લખૃડાએ વાડામાં ગયે 
ચોમાસે પડી ગયેલી વડી ફરી ચગી લીધા મ્હે'પાણી ટાળે નીશ્ણુ 
પ્રળા ભરવા મારે આટલા દિવસ ઝ'ઝાવું પડતુ હતુ, તે હવે ફળિયામાં 
એક ખૂણે કાચું' ચણુતર કરીને માથે સાંદી છાઈ દીધી. બેોતાની 
ડાગને છેડે પિત્તળના ખોભરા જડાવ્યાં; અતે ૭તા «યારે થોડા 
રૂપિયા વધ્યા ત્યારે એણે રાણાના પગમા રૂપાને! તોરા પહેગાવ્યો 
અતે સ્મૃતિપટ ઉપર મૃત પુત્રના ચિત્રની રહીસહી રેખાઓ સાથે 
આ નવા પુત્રની રેખાકૃતિની ઘડ બેસાચ્વા માંડી. 


લઝુડાની આ આખાદી ગલાશેઠ જીરવી ન ગકયા. તેમને થયું 
ક રાણાની કમાણીમાથી પોાતાતે મળવુ જેઈએ તેટલુ મળતર નથી 
મળતુ. વળી, રાણાની વધતી જતી શાખને લીધે શેઠની વેપારી 
ખુહ્દિતે ભાવ વધારવાનું સુઝાડયુ લખુડાને તેમણે બૅતે બદલે અઢી 
રષપિયા ભાવ રાખવાની કરજ પાટી ૭તાં ભરાતામાં જ ભરાય એ 
ક્રાઈ અણુલખ્યા નિયમતે આધારે કે પછી લઝ્ુડાના સદભાગ્યે, 
રાણાની કમાણી ઘટવાને બદલૅ ઉત્તરેત્તર વધતી ચાલી. વધેલા 
ભાવ તહિ ગણુકારતા, અડખેપડખેના ગામડાગોઠડાંમાથી ય માણુસો 
પોતાની ભેંસો'લઈ ને લણુડા પાસે આવવા લાગ્યાં. 


લખુડો જીવનની ધન્યતા અતુભવી રહ્યો રાણા ઉપર--એક 
દિવસ મહાજ્નવાડે પુરાવા જતા એક અનાથ પાડરડા ઉપર--પોતે 
લીધેલી મહેનત લેખે લાગી હતી પોતાના પુત્ર રાણાને પણુ એની 
મા સુવાવડમાંથી જ મા-વિહોણે। કરીને ચાલી નીકળી હતી. લખુડાએ 
એ ખાળડક્નાં બાળાતિયા ધોઈ ને એની માનુ સ્થાન લીધુ હતુ 
નમાયા છે1કરાને પોતે વીસ વર્ષને! જીવાનજેધ બનાવ્યો પણુ 
અદેખુ' કોગળિયું એની જુવાની સાખી ન શક્યું લષ્ઝુડાની પિતૃ- 
વાત્સહ્યની અભગ ધારા નીચે પુત્રની જ્ગ્યાએ આ પ્રાણી આવીને 
ઊભણુ અને આખ ઉઘાડતા વારમા તે! એણે પુત્રની ખોટ વિસારે 
પાટી દીધી. આજે આ કમાઉ દીકરાએ એતે પાંચ પસાનો! ધણી 
બનાવ્યો હતો અતે જ્તી જિદગીસાં સુખને। રેલો અપાવ્યો હતો. 
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તે દિવસે સનાળીના એક પટેલ પડે જ પોતાની ભગરી ભેંસ 
લઈ સે રાણા! પાસે દૃવરાવવા આવ્યા યારે લષખુડાના હર્ષના પાર ન 
રથો. ગલા શેઠને ખબર પડી લારે તેમને પણુ આનદ થયે. પણુ 
તેમને! આનદ લઝખુડાના આનદથી જુદી જાતતે। હતો. તેમને થયુ 
કે પટેલ જેવા ખમતીધર સાણુસ પાસેથી પાવલુ આઠ આતા 
વધારે મળે તો સાર ! પટેલ તેમની ભેંસ સાથે પાદરની એક હોટેલ 
પાસે ઊભા હતા. તેમણે લખુડાને ડહેવરાવ્યું એટલે લખુડો તો 
રાણાને દોરતો, કઈ શહેતશાહની જેમ મલપતી ચાલે આવ્યો. 
પટેલની ભેંસ અવેડા પાસે ઊભી રાખી હતી, એટલે રાણે! તો સીધે 
એ તરકફજ દોડવા જતો હતો પણુ લખુડાએ ચેતી જઈ તે એની 
તા૪ર પગતા તોડા સાથે બાંધી દીધી તુરત રાણો સાવ સોભજે થઈને 
ઊભે! રહો. ન તો એક ડગલું આગળ ચાલી શકે, ન એક તસુ 
પાછો હડી શકે. તાકર બધાયા પછીજ ખીડણુ છોકરા ઓરા 
આવવાની હિમત કરી શક્યાં; કારણુ કે આમ આડે દિવસેય 
રાણાને છૂટી તાકરે આડા ઊતરવાનું બેખમ કાઈ નત ખેડતુ, યા આવા 
દવરાવવા ટાણે, જ્યારે હાથણી જેવી ભેંસ તજર સામે ઊભી હોય 
ત્યારે તો રાણાની આંખ સામે મીટ માડવાની પણુ કોની છાતી ચાક્ષે ? 


સૌની ધારણા એવી હતી કે વહેલામાં વહેલી રે।ઢા ટાણું ભેંસ 
દવરાવાશે. અને બન્યું પણુ એમ જ. રેઢો નમતા તાણે બરોબર 
સ્‌યાર થઈ ગયો હતો ભગરી પણુ ઠેકાણે આવી ગઈ હતી. લઝુડે! 
ખુશમિજાજ હતો. પટેલ આવતી સાલ થનાર દૂઝાણાના દિવાસ્વમમા 
રમતા હતા. 

આઓગચીતાજ ગલા શેઠ આવી ચઢ્યા અને લઝુડાને અને 
ભગરીના ધણી પટેલને કહી ગયા કે દવરામણુના આઠે આના વધારે પડશે 

ભાવ સાભળીને પટેલને ટાઢ વાઈ ગઈ. લષખુડાને પણુ ગલા 
શેઠની આ કજુસાઈ પ્રત્યે અણુગમો ઊષપજ્યે. 

પરેલ અને ગલ્યા શેડ વચ્ચે ખહુ રકઝક ચાલી તે દરમ્યાન ગામના 
ટલાક વિધ્તસતોષીએ! આવીને પટેલના કાનમાં કશીક ફૂક મારી ગયા. 
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_ . પટેલનું મન ઢચુપયુ થવા લાગ્યું, આઠ આના વધારે આપતાં 
તેમનો જીવ કચવાવા લાગ્યો. 

રાણો! હવે લખુડાના હાથમાથી રાશ છોડાવતો હતો. ગામના 
માણુસોએ ક્રીથી પટેલના કાનમાં હોઠ ફક્ફડાવ્યા પટેલે છેવટને 
નિર્ણુય જણાવ્યો, “શેઠ, તમારો આવે] આફરે! ભાવ તો] અમને 
નહિ પોહાય.' 

-“અરે માથે આતે! એક લટકાને! આપવે! પડશે. સાત વાર 
ગરજ હોય તો આવેને!' ગલા શેઠે તુમાખીમા કહ્યુ. 

ર્‌ાણાનું જેર વધતું જતુ હછું. લખડાએ સમો પારખીને ગલા 
શેઠને વાર્યા : “શેડ, પાવલું આઠ આના ભલે ઓછા આપે. રાણા 
સાસું તો જરાક જુઓ !* 

ગલા શેઠે કહ્યુ, “ના ના, એક પૈ ઓછી નહિ થાય. 

પટેલે કહ્યુ, “તો મારે પાછું જવુ પડશે !' 

“તો રસ્તો પાધરે! પડ્યો છે.' ગલા શેઠ બોલ્યા. 

ગામ લોકોએ પટેલને સાનમાં સમનનવ્યા. 

પટેલે છેવટનું જણાવી દીધુ : “અમારે તમારા રાણા વિના 
અડયુ' નથી રહેવાનુ. તમે ને તમારે! રાણો! રહો તમારે ઘેર. અમે 
ભલાં તે અમારી ભેંસ ભલી. તેરેકુ માંગન ખહેત તો મેરેકુ ભ્રપ અનેક.” 

રાણુ। હવે હાથ નહેતો રહેતો. લષ્ઠુડાએ ગલા શેઠને સમજાવ્યા : 
(શેઠ, આઠ આનઉઇંડીના લોભમા પડો મા, ને આ જનાવરની આંખ 
સામે જરાક નજર ડરે. 

ગલા શેઠ તાડુક્યા: “હવે જેઈ ભેઈ એની આખ ! એમ આખ 
સ્‍ેઈ,નએે બી જ્ઈએ તો તો રહેવાય કેમ? બાધી દે એની નાકર 
તોડા હારે.” 

શેઠનો! હુકમ કખૂલ કરી, અનિચ્છા છતા લખુડે રાણાની નાકર 
એના તેોડામાં ભરાવવા જતો હતો એ વખતે ચખૂતરે ખેટેલા બધા 
માણુસોએ ખમે મારીને લખુડાને વાર્યો : “એલા ! રેવા દે, રેવા દે ! 
નાકર બાંધવી ગવા દે હો! રાણિયાની આંખ્ય ફ્રી ગઈ છે. હવે ઈ 
ઝાલ્યો! નહિ સહે.” 
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અતે નાકરની કડી ભરાવીને લખુડો હજી ઊભો થવા જાય છે 
સ્યાં જ રણે! વીક્યો. એક ૭ાકોટા સાથે એણે માથુ હવામા વીઝયુ, 
ગમને નાકતા ફેરણ્‌ાનું જડ ચામડ ચીરાઈ ગયું નાકરનીં કડી તોડા 
સાથે જ પરેાવાયેલી પડી રહી અને રાણાના તાકમાથી લોહીનો 
દરોડો જછૂસ્યો. પણુ અતૃપ્તિના દુઃમ આગળી આ નસઝેરાના રક્ત- 
સ્રાવની વેદતા શા હિસાબમા? રાણાએ વીક્રીને લખુડા સાસે 
શોગડા ઉગામ્યા 


અ સિ ન્ન ૨ 
લઝુડો લાગ સુકાવીને દોડ્યો 


અડખેપડખેનાં માણુસા તો ક્યારના ચેતી જઈ ને ચખૂતરે ચડી 
ગયા હતા. ગલારેઠ અને પટેલ વગેરે લેકે! હોટેલમાં પેસી ગયા હતા. 


લઝખુડો સુદ્દી વાળીને દોડ્યો જવ બચાવવા સારુ વીર્ડીમાં 
પડેલા ધ્રણુમાં ઘૂસી ગયો ડોબા આડે સતાઈ જવાની ખહુ સથામણુ 
કરી પણુ ફાવ્યો નહિ, કારણુ કે આજે રાણાને! વીફ્રાટ જુદી જ 
જાતને હતો. એણે ધારી નેમથી લણુડાનેો પીછો પકડ્યો. લખુડો 
આડ 'ડ રોડવા લાગ્યો. એતે આશા હતી કે ક્યાક ઝાડની ઓથે 
ભીને રાણાની તેમ ચૂકવી દઈશ; પણુ એમાં ય એ નિષ્ફળ નીવક્યો. 

આટલી વારમા તે બધેય રીડિયા-રમડ થઈ ગઈ હતી 
“ એલાવ ભાગજે ! ભાગજે ! રાણિયો ગાડે થયે। છે !' ચારેકોરથી ખૂમો 
સંભળાતી હતી. લષ્ુડાના હોપ્શકોશ ઊડી ગયા હતા આધે આધે 
ઝાબા ચારતા છોકરાઓએ શણાને ન્યાં થા શીંગડાં ભરાવતોા તે 
છાકોટા નાખીને દોડતો ભેયો એટલે સૌ ચપોપચ પીપળ ઉપર 
ચડી ગયાં પણુ કમભાગ્યે લષીડાને તે એવું કાઈ ઝાડઝાખરૂં પણુ 
ષેતમા નહોતુ આવતુ એની મતિ મૂઝાણી હતી. ડબતા માણુસના 
તણુખલાની જેમ એણે પોતાને ફેંટો રાણાના રસ્તા આડે નાખીને 
એતે ભૂલવવા કરી જેયું; પણુ ફેટાને તો રાણાએ શીગડે ચડાવી 
લીધો! અને ફેંટાતે। લાલચટાક રગ જ કેમ જાણે લણુડાનાો આખરી 
અજામ ખઅતવાનતો હેય એમ ખમણા વેગ અને ક્રોધથી રાણે 
લઝખુડાની પાછળ પડ્યો. 


૨૦૮ આપણી ક્ેષ્ઠ નવલિકાઓ 

દોડી દોડીને લખુડાને હાંફ ચક્યો હતો. મોટે જાણે કે લોટ 
ઊડતા આવતે! હતો. જીભ સુકાતી હતી. ગળે શોષ પડતો આવતો 
હતો. છાતી ધડક ધડક શ્રડકારા કરતી હતી. પેટમા જાણે કે ૯હાય 
લાગી હતી. કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોતિયા બાઝયાં હતાં. આવી 
સ્થિતિમાં એ રાણુાથી ૭ટકવ।ા આડે ધડ દોડને ગયે. 

હવે લડો થાક્યો હતો. આજે ફરી બેઠેલો રાણો મને નહિ જ 
મૃકે એવી ખાતરી થતા ટાટિયા ભાગી ગયા. ચારેકોર નજર ડેરવી, 
પણુ ક્યા ય ઓથ જડે એવુ ન લાગ્યુ. ભાગેલ હદયે પણુ એ દોડ્યે જ 
જતો હતે, છતાં, હવે બહ ઝાઝુ દ્વોડાય એમ લાગતુ નહેોવુ. 
ભવિષ્યમાં દૃરદૃરે પણુ ઊગરવાનો આરે દેખાતો ત હેય તો પછી 
માણુસને ક્યા સુધી હૈયારી રહી શકે ? લખુડાએ કારી આખે પાછળ 
જેયું. રાણા હવે બહુ છેટો ન હતો. લેહીલોહાણુ નાકોળી અને 
શીગડામા હીરાકશી ફટા લઈને, એ છછેડાયેલી નાગણુની જેમ 
તજીક ને નજીક ઊડતો આવતો હતો. 

લખુડાતે દિશાઓ નહોતી સૂઝતી કાળને અને પોતાને 
હાથર્વેતનુ છેડું છે એ હકીકતનું ભાન થતા એના ગૂડા ભાગી ગયા. અતે 
ખાજુી પર ઊભેલ આવળના ઝૂડ આડે સંતાવાથી પોતે રાણાની નજર્‌ 
થ્રુ કાવી શકશે એવી ગણુતરી એ આવળ આડે ઢગલો “થઈ ને એ પડી ગયે. 

પણુ રાણાની કાળઝાળ આંખે માંથી લાખ્ડા પોતાને બચાવી 
નહાતા શક્યો ઢગલે! થઈને પકડ્યા પછી હાફની ધમણુ સહૈજ પણુ 
ધીમી પડે એ પહેલા જ પાસળાની કચડડાટી બોલાવતો રાણાના 
એક હાથીપગ લખુડાનાં પાસળાં ઉપર પડ્યો અને ખીજ જ ક્ષણે 
લોહીમાંસ સાથે ભળી ગયેલ એ હાડકાંના ભગારટૂકડાએમાં ભાલા 
જેવુ એક અણિયાળુ શીગડ ભોકાયું અને એક જેરદાર ઝાટકા 
સાથે, ઝૃતરની આટલી બહાર આવતી રહે એમ આંતરડાંતું આખુ 
જાળ બહાર ખે'ચાઇ આવ્યું. 

આવળાના એ ખાખોચિયામાં લ'્ુડાના ઊના ઊના લોહીનું જે પાટાડ 
ભરાયું એમાં રાણાએ ખદખદતો પેશાબ કરીતે બછું સસથળ કરીનાખ્યું. 


કુ 








